Entre los pueblos de la Huasteca sur, la curanderia puede
subdividirse en dos grandes acepciones: las que apelan al saber
como badi en otomi y tlamatiketl o tlamatini en nahuatl, y las
que hacen referencia a una actividad especifica, tales como
la de tepehuas en torno al trueno, hapapand, o la de totona-
cos, en relacién al aguardiente (kuicu) o al copal (pum), “los que
queman copal” (tkuyunu-pum) o “utilizan refino” (kucunu).
No obstante, y en esto centraremos el argumento de este es-
crito, todas hacen uso de un saber que se juega en una dinami-
ca que echa cuerpo para confrontar una inmensidad de entes.
Dichos saberes histéricamente han sido desinvestidos de
verdad, mas la legitimidad que atun sostienen permite a los
curanderos detentar un papel fundamental en la vida social
de estos pueblos, teniendo como principal funciéon la de curar
y promover los principios de posibilidad para la agricultura y
la reproduccion social. Esa legitimidad proviene de entes no
humanos, quienes designan a tales especialistas, constituyén-
dose asi en los garantes de su actividad. Reproducir el proto-
colo ritual necesario con el que se operan diferentes mecanis-
mos de antropomorfizacion, de este mundo y el Otro, es la
caracteristica del chamanismo en la Huasteca meridional.
Para quienes buscan a un curandero, éste posee un saber

que va desde matrices hermenéuticas en torno a lo onirico,
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hasta extensas y precisas oraciones, pasando por la meticulo-
sa elaboracion de altares y parafernalia ritual. Sin embargo, el
hacer del curandero escapa a una sistematizacion abstracta y
totalizada, en su despliegue muestra otros modos de aprehen-
der el saber, formas que recuerdan el inconsciente estético de
Jacques Ranciere: “por un lado, la palabra escrita en los cuerpos,
que debe ser restituida a su significaciéon de lenguaje median-
te un trabajo de desciframiento y reescritura; por otro lado, la
palabra sorda de un poder sin nombre que se mantiene detras
de toda conciencia y de toda significacion, a la cual es nece-
sario darle una voz y un cuerpo”.

El ritual es el dispositivo por excelencia para estudiar el
quehacer de dichos especialistas quienes, bajo registros ajenos
a la palabra, muestran conceptualizaciones en torno a la
enfermedad, la persona y el mundo. El saber hacer del curan-
dero en estas tierras es un saber ritual cuyos conceptos ope-
ran materializados, recortados en figuras de papel y forjados
a ritmo de son de costumbre.

Espacio de los sin lugar

La curanderia es un “don” ofrecido por seres altamente je-
rarquizados del mundo Otro. Este permite no sélo diagnos-
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ticar la etiologia de diferentes patologias, sino ofrecer un pro-
nostico y una terapéutica, la cual puede ser tan puntual o
compleja como la afeccion lo amerite; hay problemas que no
necesariamente son padecidos por una sola persona, pues
en mas de una ocasion, tanto el mal como el remedio, requie-
ren la intervencion comunitaria.

La facultad de curar se ve atravesada por su capacidad de
mantener las relaciones necesarias con seres no humanos,
de tal suerte que resulte propicia para los pobladores quienes,
con su participacion, legitiman no sélo el proceso ritual a los
ojos de los “duetios”, sino al curandero mismo, en quien de-
positan, de forma acotada, su vida. La curanderia es el espacio
en donde las causas desesperadas hacen puerto, donde los
restos de la “medicina de doctor” encuentran lugar.

Pero si la responsabilidad del curandero es particularmen-
te alta, el riesgo que corren no lo es del todo, pues los “patrones”
guian su hacer y, en ese mismo movimiento, dotan de autoridad
toda intervenciéon Bloch dice: “los rituales, por lo tanto, son actos
del repetir o citar. Tal afirmacion coloca al ritual dentro de lo
que los fil6sofos externalistas han identificado como un aspecto
central del pensamiento y la comunicacion humana y que ha
sido llamado por algunos como “deferencia’, esto es, confianza
en la autoridad de otros para garantizar el valor de lo que es di-
cho o hecho. Lo que hace tal observacion particularmente in-
teresante para los antropologos es que la deferencia fundamen-
talmente altera la relacién entre la comprension y el sostener
algo como verdadero. Es de sentido comtn que para sostener
algo como verdadero tiene que ser entendido. Esto, sin embar-
€0, no es el caso cuando la deferencia esta involucrada, espe-
cialmente cuando la deferencia esta ligada al citar”.

La deferencia es un factor que permite a los curanderos
explorar novedosos cambios, una variabilidad acotada también
por los entes del mundo Otro. Notificados por medio de suefios
y consecuentes enfermedades, hacen de la interpretacion
del designio de dichos seres una accion inequivoca. El advenir
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curandero esta excluido de un aprendizaje acumulativo, siendo
la aprehension del conocimiento una especie de develamien-
to de la facultad otorgada. No obstante, el proceso que tiene
que transitar una persona a la que le ha sido asignado ese
destino atraviesa un periodo de limpias en el que un curan-
dero experimentado ofrece su trabajo y su modo de hacer.
Esto puede llevarse a cabo en una sola ocasion, como entre
los otomies, o durar algunos afios, cuatro entre los nahuas.
Dicho acompafiamiento no se limita inicamente al proceso
de “limpiar” el mal, suele incluir 1a participacién de aprendices
en diferentes rituales de forma tangencial. Los aprendices
son curanderos cuyo sendero ha sido escogido bajo otras for-
mas volitivas, por lo tanto, el iniciado lo es, si y sélo si, las
voluntades numinosas lo consienten.

Por tanto, tal como lo describié Levi-Strauss, el complejo
chamanico conjuga la confianza del curandero en su técnica,
del enfermo en el curandero y de una estructura social que lo
legitima, se forja a la luz del “costumbre” —forma coloquial de
llamar a los rituales autéctonos que hemos utilizado como ttil
conceptual—, sea en el diagnostico de un “destino” afeccion,
sea para liberarse de la enfermedad, sea para mostrarse como
parte de un dispositivo terapéutico o en pleno despliegue de
su saber hacer. El origen, la estructura y validez de dicho saber
no tiene mas que ser ejecutado, darse a ver.

La cualidad por antonomasia que distingue a los curande-
ros de esta region es el dominio que muestran en la elaboracion
de fetiches de papel, su “ropa” o cuerpos ofrecidos a las instan-
cias mas poderosas de la Huasteca. Por medio de éstos se in-
teractia con ellos, se les ofrenda y solicita favores, se manipu-
lalo contaminante. Sin embargo, la confeccion de fetiches de
papel tiene diferencias pronunciadas de un pueblo a otro, pues
si bien tanto curanderos otomies como nahuas, tepehuas y to-
tonacos reservan espacios rituales a dichos recortes, cada uno
privilegia rasgos que hablan de la forma en que estos pueblos
han objetivado su saber, diferentes formas en que asientan su



pensamiento. Asi, podemos situar un continuo que recorre fe-
tiches voluminosos de totonacos y tepehuas, hasta recortes con
vertiginosas siluetas presentes entre tepehuas, nahuas y oto-
mies. Si para Lévi-Strauss el oficio del chaman radica en esta-
blecer un arbitraje entre el pensamiento “normal”, que sufre
de un déficit de significado, y el pensamiento llamado patolo-
gico, que dispone de una sobreabundancia de significacion, en
la Huasteca meridional —y quiza en el area de tradicion me-
soamericana— el curandero interviene en un cosmos donde
la sobreabundancia se expresa en el nimero de existentes y
el déficit en el namero disponible de cuerpos. La curanderia
no es otra cosa que una economia de los existentes.

El Otro espacio

Eduardo Viveiros de Castro, durante su breve estancia en Mé-
xico en noviembre de 2008, esboz6 una diferencia tajante en-
tre el chamanismo amazonico y el de Mesoamérica y los Andes.
En el primero impera la afinidad y la alianza que establecen
seres humanos y no humanos, una especie de chamanismo
horizontal que impone una logica de intercambio entre ambos.
En el otro, al que nos abocamos, existen antepasados y técni-
cas sacrificiales, un tipo de chamanismo transversal en el que
se establece una logica de parentesco donde el intercambio
constituye el principal modo de aprovisionamiento.

Esta acotacion permite a su vez distinguir las formas de ac-
tuar de estos especialistas rituales, donde los chamanes ama-
zOnicos buscaran via la transformacion hacer contacto, con
entes no humanos para intercambiar beneficios, mientras los
mesoamericanos desplegaran diversos dispositivos para ha-
cerse dignos del circuito de intercambio con sus ancestros,
cuya cualidad huasteca tiene impronta de papel y de corteza.
Los chamanes amazonicos son transespecificos, los de 1a Huas-
teca no (si bien Philippe Descola ve plausible la implementa-
cion de aspectos epistemologicos que yuxtaponen estrategias

de diferentes ontologias, nuestro registro etnografico nos im-
pide extrapolar la acciéon de los curanderos huastecos a tales
especulaciones logicas, suscribiendo con ello la posicion esbo-
zada ya por Viveiros de Castro).

Sin embargo, habra que hacer una acotacion, pues si bien
la l6gica de parentesco opera entre los entes humanos y no
humanos en esta region, también podemos situar otra forma
jerarquizada que no necesariamente se inscribe bajo marca pa-
rental. La etnografia regional es generosa al mostrar coémo los
cerros y algunos seres son vistos como “gobiernos”, lugares en
los que diferentes existentes poderosos “despachan” el curso
del tiempo y acontecer indio. Es comtun que emblemas jerar-
quicos como los de “presidente”, “secretario” o “jueces” se con-
fieran a estos entes, asignando con ello también su disposicién
en los altares, sean fastos como sucede con los bastones de cu-
randero, sean nefastos como en los tendidos de recortes de “ma-
los aires”. Asimismo, estos pueblos suelen reservar términos
de alta jerarquia de parentesco para algunos seres nuMinosos,
ejemplos paradigmaticos de ello son las Madres y Padres de los
totonacos, o Totlaltenana y Totlaltetata, Padre y Madre Tierra en-
tre los nahuas.

Si bien ambos casos establecen una légica que apunta al
intercambio, no siempre se inscribe bajo parentesco. A los en-
tes divinos suele llamarseles “patrones”, “sefiores”, “duefios’,
en esta nominacion se encuentra uno de los matices que per-
mite ver parte de los arreglos y relaciones que operan los cha-
manes, pues la filiacion o 1a baja jerarquia se distingue en el
tratamiento que se da a cada ente. Entre nahuas, por ejemplo,
las formas culinarias diferencian entes sencillos, como la tierra,
a quien se le puede ofrendar con chile y tortilla, de otros suma-
mente refinados, como las semillas y los cerros, quienes s6lo
aceptan ofrendas con pan blanco y condimentos sutiles como
hierbabuena y “cebolleja” (xonacatl). La incondicionalidad de
los filiales recuerda la fortaleza de las unidades domésticas, lo
caprichoso de los “patrones’, su jerarquia.
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Por otro lado, es comprensible el compadrazgo que los
participantes de un “costumbre” establecen con el curandero
que lo oficia—a quien suelen llamar compadre, pues la alian-
za es el camino preferido, por lo que no es raro constatar como
algunos curanderos otomies tienen por padrino a un cerro. La
hipergamia es la forma de acortar distancias, favorable a los
pobladores cuya diferencia con los seres numinosos es indu-
bitable. La inferioridad en la jerarquia cosmogonica se tradu-
ce en incertidumbre y, por ejemplo, la relacion con La Sirena
o con San Juan Aktsini lo constata. A ambos se les intenta in-
sertar en un vinculo de reciprocidad, no obstante, lo indémito
e iracundo de estos entes se expresa en la autonomia que ma-
nifiestan ante los mortales que, si les atienden como es debi-
do, tendran alta posibilidad de conseguir lo deseado, mas siem-
pre bajo forma de posibilidad.

El saber hacer ritual de la Huasteca meridional apunta a
la constante vinculacion de los de este mundo con el Otro,
lazo que muchas de las veces resulta eficaz, mas en muchas
otras son rastro de indefension. Asi, la economia de los exis-
tentes aparece como el nodo fundamental al que hay que res-
ponder con cuerpos sustitutos, pues con ellos el dispositivo de
reciprocidad puede ser instaurado.

A los entes divinos se les mantiene halagando a sus cuer-
pos rituales con diversas ofrendas dentro de las capillas tra-
dicionales; a los malos aires se les intenta mantener a distancia
por medio de una estratagema en la que ofrecerles un cuerpo
antes del “costumbre” es la via para deshacerse de ellos, mo-
neda falsa que les permite obtener ofrenda para ser desecha-
da, junto con ellos, lejos del poblado, en el Monte, donde es
su lugar. La sobreabundancia de existentes, en este caso
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patégenos, so6lo puede ser combatida por la produccion ex
profeso de cuerpos.

A diferencia de lo que ocurre en otras regiones, en la Huas-
teca sur no hemos encontrado practicas rituales reconocidas
explicitamente como “brujeria” por sus practicantes. En el sur
de la Huasteca, el calificativo de “brujo” aparece ocasionalmen-
te proferido por un enfermo o un paciente desavenido y, en
toda ocasion, de boca de algtin oponente. Hablar de brujeria re-
mite necesariamente a dar cuenta de su potencial como “ges-
tor de la violencia”, pues la causa tltima de la patologia que
habra de tratar el curandero es, siempre, una relacion social
desavenida o una obligacién comunitaria no correspondida. A
pesar de no haber “brujos” abiertamente reconocidos, muchas
acciones podrian encajar enteramente en tal categoria, al me-
nos desde la perspectiva del agraviado.

Es de sobra conocido que un recorte de papel que presen-
te el tonalij o la “sombra” de una persona —instancia animica
fundamental de todo ser viviente—, puede ser usado para cu-
rar una enfermedad muy grave o, si se le lanza al Monte jun-
to con malos aires, para producir mal (esta doble posibilidad
es propia de la técnica de todo sanador e, incluso, esta inscrita
en algunas lenguas. En ndhuatl, por ejemplo, pajtli es medicina
pero también veneno. Lopez Austin nos hace ver como desde
épocas precolombinas un teahpahtiani del altiplano podia ser
“el que anula la curacion a la gente” o “el que contrarresta a la
gente un veneno que se le ha dado”).

Alan Sandstrom da cuenta de como durante un ritual ex-
cepcional, mismo que tenia la intencién de contrarrestar los
efectos perniciosos de los chismes de unos vecinos, el curan-
dero, al recortar mufiecos antropomorfos que representaban
entidades animicas humanas, escribi6 en ellos el nombre
de los chismosos y pegd las manos sobre sus bocas con el
objeto de hacer callar sus habladurias. Particularmente reve-



lador resulta el hecho de que estas precisas acciones fueron
llevadas a cabo con entera discrecion, al grado de que, a otros
testigos del ritual, el mismo curandero les dijo que tales mu-
fiecos representaban las entidades animicas de los enfermos
—que no de los querellosos. Sandstrom declara que tal ocul-
tamiento derivo del hecho de que “cualquier intento por
controlar a la gente por medios rituales bordea peligrosa-
mente la brujeria’.

Aunque sin ese reconocimiento explicito, también Dow
nos hace saber de un ritual en donde el curandero tuvo que

dificilmente podriamos concebirlas como las de alguien que
visita a un brujo para provocarle dafio a alguien. En cambio,
resulta claro que la mujer estaba defendiendo a su hija de un
mal ex esposo, a pesar de que resulte también facil imaginar
que en la perspectiva del hombre que huyo de su esposa, tal
préactica seria inmediatamente definida como brujeria.

Por tanto, el ofrecimiento del mal siempre busca ser univo-
co, irrumpiendo con la légica de intercambio, donde la recipro-
cidad intenta ser el telos de dicha relacion. Dar, recibir y
devolver es participar de un lazo, légica en que los curan-

contrarrestar la hostilidad del yerno de una mujer
cuya hija habia sido abandonada por el primero. Las
palabras de la mujer, que decia al curandero algo asi
como: “gracias a Dios que hay gente como usted en
el mundo para ayudarnos con nuestros problemas’,

deros sudhuastecos se debaten en las fragiles fronteras
de un mundo que demanda su enérgica intervencion.
Interpelacién de numerosos existentes con los cuales
habra que ejercer calculo, donde dar cuerpo es el paso
necesario para recibir vida. &
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Resumen. La curanderia en la Huasteca meridional se funda en el saber hacer una infinidad de recortes de papel antropomorfos. La relacién con entes de alta jerarquia se
media por estos cuerpos sustituto que hacen frente a una economfa donde el exceso de existentes incorpéreos denota el déficit de cuerpos.

Abstract. Traditional medicine in the southern Huasteca is based on knowing how to make an infinite assortment of anthropomorphic paper cutouts. The relationship with

beings on a higher plane was mediated by these substitute bodies which interact with an economy where a surplus of disembodied existents denotes a shortage of bodies.
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