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Entre los pueblos de la Huasteca sur, la curandería puede 
subdividirse en dos grandes acepciones: las que apelan al sa  ber 
como bãdi en otomí y tlamatiketl o tlamatini en náhuatl, y las 
que hacen referencia a una actividad específi ca, tales como 
la de tepehuas en torno al trueno, hapapa’ná, o la de totona-
cos, en relación al aguardiente (kú u) o al copal (pum), “los que 
queman copal” (łkuyunu’-pum) o “utilizan refi no” (ku unu). 
No obstante, y en esto centraremos el argumento de este es-
crito, todas hacen uso de un saber que se juega en una dinámi-
 ca que echa cuerpo para confrontar una inmensidad de entes.

Dichos saberes históricamente han sido desinvestidos de 
verdad, mas la legitimidad que aún sostienen permite a los 
curanderos detentar un papel fundamental en la vida social 
de estos pueblos, teniendo como principal función la de curar 
y promover los principios de posibilidad para la agricultura y 
la reproducción social. Esa legitimidad proviene de entes no 
humanos, quienes designan a tales especialistas, constituyén-
dose así en los garantes de su actividad. Reproducir el proto-
colo ritual necesario con el que se operan diferentes mecanis-
mos de antropomorfi zación, de este mundo y el Otro, es la 
característica del chamanismo en la Huasteca meridional.

Para quienes buscan a un curandero, éste posee un saber 
que va desde matrices hermenéuticas en torno a lo onírico, 

hasta extensas y precisas oraciones, pasando por la meticulo-
sa elaboración de altares y parafernalia ritual. Sin embargo, el 
hacer del curandero escapa a una sistematización abstracta y 
totalizada, en su despliegue muestra otros modos de aprehen-
der el saber, formas que recuerdan el inconsciente estético de 
Jacques Rancière: “por un lado, la palabra escrita en los cuerpos, 
que debe ser restituida a su signifi cación de lenguaje median-
 te un trabajo de desciframiento y reescritura; por otro lado, la 
palabra sorda de un poder sin nombre que se mantiene detrás 
de toda conciencia y de toda signifi cación, a la cual es nece-
sario darle una voz y un cuerpo”.

El ritual es el dispositivo por excelencia para estudiar el 
quehacer de dichos especialistas quienes, bajo registros ajenos 
a la palabra, muestran conceptualizaciones en torno a la 
enfermedad, la persona y el mundo. El saber hacer del curan-
dero en estas tierras es un saber ritual cuyos conceptos ope-
ran materializados, recortados en fi guras de papel y forjados 
a rit    mo de son de costumbre.

Espacio de los sin lugar

La curandería es un “don” ofrecido por seres altamente je-
rarquizados del mundo Otro. Éste permite no sólo diagnos-
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ticar la etiología de diferentes patologías, sino ofrecer un pro-
nóstico y una terapéutica, la cual puede ser tan puntual o 
compleja como la afección lo amerite; hay problemas que no 
necesariamente son padecidos por una sola persona, pues 
en más de una ocasión, tanto el mal como el remedio, requie-
ren la intervención comunitaria.

La facultad de curar se ve atravesada por su capacidad de 
mantener las relaciones necesarias con seres no humanos, 
de tal suerte que resulte propicia para los pobladores quienes, 
con su participación, legitiman no sólo el proceso ritual a los 
ojos de los “dueños”, sino al curandero mismo, en quien de-
positan, de forma acotada, su vida. La curandería es el espacio 
en donde las causas desesperadas hacen puerto, donde los 
restos de la “medicina de doctor” encuentran lugar.

Pero si la responsabilidad del curandero es particularmen-
 te alta, el riesgo que corren no lo es del todo, pues los “patrones” 
guían su hacer y, en ese mismo movimiento, dotan de autori  dad 
toda intervención Bloch dice: “los rituales, por lo tanto, son actos 
del repetir o citar. Tal afi rmación coloca al ritual den  tro de lo 
que los fi lósofos externalistas han identifi cado como un aspecto 
central del pensamiento y la comunicación humana y que ha 
sido llamado por algunos como “deferencia”, esto es, confi anza 
en la autoridad de otros para garantizar el valor de lo que es di  -
cho o hecho. Lo que hace tal observación particularmente in -
te  re  sante para los antropólogos es que la deferencia fun  da  men-
   tal  mente altera la relación entre la comprensión y el sos  te  ner 
algo como verdadero. Es de sentido común que para soste  ner 
algo como verdadero tiene que ser entendido. Esto, sin embar-
go, no es el caso cuando la deferencia es  tá involucrada, espe-
cialmente cuando la deferencia está ligada al citar”.

La deferencia es un factor que permite a los curanderos 
explorar novedosos cambios, una variabilidad acotada también 
por los entes del mundo Otro. Notifi cados por medio de sueños 
y consecuentes enfermedades, hacen de la interpretación 
del designio de dichos seres una acción inequívoca. El advenir 

cu  randero está excluido de un aprendizaje acumulativo, siendo 
la aprehensión del conocimiento una especie de develamien-
to de la facultad otorgada. No obstante, el proceso que tiene 
que transitar una persona a la que le ha sido asignado ese 
destino atraviesa un periodo de limpias en el que un curan-
dero experimentado ofrece su trabajo y su modo de hacer. 
Esto puede llevarse a cabo en una sola ocasión, como entre 
los otomíes, o durar algunos años, cuatro entre los nahuas. 
Dicho acompañamiento no se limita únicamente al proceso 
de “limpiar” el mal, suele incluir la participación de aprendices 
en diferentes rituales de forma tangencial. Los aprendices 
son curanderos cuyo sendero ha sido escogido bajo otras for-
mas volitivas, por lo tanto, el iniciado lo es, si y sólo si, las 
voluntades numinosas lo consienten. 

Por tanto, tal como lo describió Levi-Strauss, el complejo 
cha  mánico conjuga la confi anza del curandero en su técnica, 
del enfermo en el curandero y de una estructura social que lo 
legítima, se forja a la luz del “costumbre” —forma coloquial de 
llamar a los rituales autóctonos que hemos utilizado como útil 
conceptual—, sea en el diagnostico de un “destino” afección, 
sea para liberarse de la enfermedad, sea para mostrarse como 
parte de un dispositivo terapéutico o en pleno despliegue de 
su saber hacer. El origen, la estructura y validez de dicho saber 
no tiene más que ser ejecutado, darse a ver.

La cualidad por antonomasia que distingue a los curande-
ros de esta región es el dominio que muestran en la elaboración 
de fetiches de papel, su “ropa” o cuerpos ofrecidos a las instan-
cias más poderosas de la Huasteca. Por medio de éstos se in-
teractúa con ellos, se les ofrenda y solicita favores, se manipu-
la lo contaminante. Sin embargo, la confección de fetiches de 
papel tiene diferencias pronunciadas de un pueblo a otro, pues 
si bien tanto curanderos otomíes como nahuas, tepehuas y to-
tonacos reservan espacios rituales a dichos recortes, cada uno 
privilegia rasgos que hablan de la forma en que estos pueblos 
han objetivado su saber, diferentes formas en que asientan su 
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pensamiento. Así, podemos situar un continuo que recorre fe-
 tiches voluminosos de totonacos y tepehuas, hasta recortes con 
vertiginosas siluetas presentes entre tepehuas, nahuas y oto-
míes. Si para Lévi-Strauss el ofi cio del chamán radica en esta-
blecer un arbitraje entre el pensamiento “normal”, que sufre 
de un défi cit de signifi cado, y el pensamiento llamado patoló-
gico, que dispone de una sobreabundancia de signifi cación, en 
la Huasteca meridional —y quizá en el área de tradición me-
soamericana— el curandero interviene en un cosmos donde 
la sobreabundancia se expresa en el número de existentes y 
el défi cit en el número disponible de cuerpos. La curandería 
no es otra cosa que una economía de los existentes.

El Otro espacio

Eduardo Viveiros de Castro, durante su breve estancia en Mé-
xico en noviembre de 2008, esbozó una diferencia tajante en-
tre el chamanismo amazónico y el de Mesoamérica y los Andes. 
En el primero impera la afi nidad y la alianza que establecen 
seres humanos y no humanos, una especie de chamanismo 
horizontal que impone una lógica de intercambio entre ambos. 
En el otro, al que nos abocamos, existen antepasados y técni-
cas sacrifi ciales, un tipo de chamanismo transversal en el que 
se establece una lógica de parentesco donde el intercambio 
constituye el principal modo de aprovisionamiento. 

Esta acotación permite a su vez distinguir las formas de ac-
 tuar de estos especialistas rituales, donde los chamanes ama-
zónicos buscarán vía la transformación hacer contacto, con 
en  tes no humanos para intercambiar benefi cios, mientras los 
mesoamericanos desplegarán diversos dispositivos para ha-
cerse dignos del circuito de intercambio con sus ancestros, 
cuya cualidad huasteca tiene impronta de papel y de corteza. 
Los chamanes amazónicos son transespecífi cos, los de la Huas-
teca no (si bien Philippe Descola ve plausible la implementa-
ción de aspectos epistemológicos que yuxtaponen estra  tegias 

de diferentes ontologías, nuestro registro etnográfi co nos im-
pide extrapolar la acción de los curanderos huastecos a tales 
especulaciones lógicas, suscribiendo con ello la posición esbo-
zada ya por Viveiros de Castro).

Sin embargo, habrá que hacer una acotación, pues si bien 
la lógica de parentesco opera entre los entes humanos y no 
humanos en esta región, también podemos situar otra forma 
jerarquizada que no necesariamente se inscribe bajo marca pa-
   rental. La etnografía regional es generosa al mostrar cómo los 
cerros y algunos seres son vistos como “gobiernos”, lugares en 
los que diferentes existentes poderosos “despachan” el curso 
del tiempo y acontecer indio. Es común que emblemas jerár-
quicos como los de “presidente”, “secretario” o “jueces” se con-
fi eran a estos entes, asignando con ello también su disposición 
en los altares, sean fastos como sucede con los bastones de cu -
randero, sean nefastos como en los tendidos de recortes de “ma-
 los aires”. Asimismo, estos pueblos suelen reservar términos 
de alta jerarquía de parentesco para algunos seres numinosos, 
ejemplos paradigmáticos de ello son las Madres y Padres de los 
totonacos, o Totlaltenana y Totlaltetata, Padre y Madre Tierra en-
     tre los nahuas.

Si bien ambos casos establecen una lógica que apunta al 
intercambio, no siempre se inscribe bajo parentesco. A los en-
   tes divinos suele llamárseles “patrones”, “señores”, “dueños”, 
en esta nominación se encuentra uno de los matices que per-
mite ver parte de los arreglos y relaciones que operan los cha-
 manes, pues la fi liación o la baja jerarquía se distingue en el 
tratamiento que se da a cada ente. Entre nahuas, por ejemplo, 
las formas culinarias diferencian entes sencillos, como la tierra, 
a quien se le puede ofrendar con chile y tortilla, de otros su  ma-
   mente refi nados, como las semillas y los cerros, quienes sólo 
aceptan ofrendas con pan blanco y condimentos sutiles como 
hierbabuena y “cebolleja” (xonacatl). La incondicionalidad de 
los fi liales recuerda la fortaleza de las unidades domésticas, lo 
caprichoso de los “patrones”, su jerarquía. 
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Por otro lado, es comprensible el compadrazgo que los 
par  ticipantes de un “costumbre” establecen con el curandero 
que lo ofi cia ⎯a quien suelen llamar compadre, pues la alian-
za es el camino preferido, por lo que no es raro constatar como 
algunos curanderos otomíes tienen por padrino a un cerro. La 
hipergamia es la forma de acortar distancias, favorable a los 
po  bladores cuya diferencia con los seres numinosos es indu-
bitable. La inferioridad en la jerarquía cosmogónica se tradu-
ce en incertidumbre y, por ejemplo, la relación con La Sirena 
o con San Juan Aktsiní lo constata. A ambos se les intenta in-
sertar en un vínculo de reciprocidad, no obstante, lo indómito 
e iracundo de estos entes se expresa en la autonomía que ma -
nifi estan ante los mortales que, si les atienden como es debi-
do, tendrán alta posibilidad de conseguir lo deseado, mas siem-
 pre bajo forma de posibilidad.

El saber hacer ritual de la Huasteca meridional apunta a 
la constante vinculación de los de este mundo con el Otro, 
lazo que muchas de las veces resulta efi caz, mas en muchas 
otras son rastro de indefensión. Así, la economía de los exis-
tentes aparece como el nodo fundamental al que hay que res -
ponder con cuerpos sustitutos, pues con ellos el dispositivo de 
reciprocidad puede ser instaurado. 

A los entes divinos se les mantiene halagando a sus cuer-
pos rituales con diversas ofrendas dentro de las capillas tra-
dicionales; a los malos aires se les intenta mantener a distancia 
por medio de una estratagema en la que ofrecerles un cuerpo 
antes del “costumbre” es la vía pa  ra deshacerse de ellos, mo-
neda falsa que les permite obtener ofrenda para ser desecha-
da, junto con ellos, lejos del pobla  do, en el Monte, donde es 
su lugar. La sobreabundancia de exis  ten  tes, en este caso 

patógenos, sólo puede ser combatida por la producción ex 
profeso de cuerpos.

A diferencia de lo que ocurre en otras regiones, en la Huas-
teca sur no hemos encontrado prácticas rituales reconocidas 
explícitamente como “brujería” por sus practicantes. En el sur 
de la Huasteca, el califi cativo de “brujo” aparece ocasionalmen-
 te proferido por un enfermo o un paciente desavenido y, en 
toda ocasión, de boca de algún oponente. Hablar de brujería re -
mite necesariamente a dar cuenta de su potencial como “ges-
 tor de la violencia”, pues la causa última de la patología que 
ha    brá de tratar el curandero es, siempre, una relación social 
desavenida o una obligación comunitaria no correspondida. A 
pesar de no haber “brujos” abiertamente reconocidos, muchas 
acciones podrían encajar enteramente en tal categoría, al me-
nos desde la perspectiva del agraviado. 

Es de sobra conocido que un recorte de papel que presen-
te el tonalij o la “sombra” de una persona —instancia anímica 
fundamental de todo ser viviente—, puede ser usado para cu-
   rar una enfermedad muy grave o, si se le lanza al Monte jun-
 to con malos aires, para producir mal (esta doble posibilidad 
es propia de la técnica de todo sanador e, incluso, está inscrita 
en algunas lenguas. En náhuatl, por ejemplo, pajtli es medicina 
pero también veneno. López Austin nos hace ver como des  de 
épocas precolombinas un teahpahtiani del altiplano podía ser 
“el que anula la curación a la gente” o “el que contrarresta a la 
gente un veneno que se le ha dado”). 

Alan Sandstrom da cuenta de cómo durante un ritual ex-
cepcional, mismo que tenía la intención de contrarrestar los 
efectos perniciosos de los chismes de unos vecinos, el curan-
dero, al recortar muñecos antro  pomorfos que representaban 
entidades anímicas humanas, es  cribió en ellos el nombre 
de los chismosos y pegó las manos sobre sus bocas con el 
objeto de hacer callar sus habladurías. Particularmente reve-
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lador resulta el hecho de que estas precisas acciones fueron 
llevadas a cabo con entera discreción, al grado de que, a otros 
testigos del ritual, el mismo curandero les dijo que tales mu-
ñecos representaban las entidades anímicas de los enfermos 
—que no de los querellosos. Sandstrom declara que tal ocul-
tamiento derivó del hecho de que “cualquier intento por 
controlar a la gente por medios rituales bordea peligrosa-
mente la brujería”.

Aunque sin ese reconocimiento explícito, también Dow 
nos hace saber de un ritual en donde el curandero tuvo que 
contrarrestar la hostilidad del yerno de una mujer 
cuya hija había sido abandonada por el primero. Las 
palabras de la mujer, que decía al curandero algo así 
como: “gracias a Dios que hay gente como usted en 
el mundo para ayudarnos con nuestros problemas”, 

difícilmente podríamos concebirlas como las de alguien que 
visita a un brujo para provocarle daño a alguien. En cambio, 
resulta claro que la mujer estaba defendiendo a su hija de un 
mal ex esposo, a pesar de que resulte también fácil imaginar 
que en la perspectiva del hombre que huyó de su es  posa, tal 
práctica sería inmediatamente defi nida como brujería.

Por tanto, el ofrecimiento del mal siempre busca ser unívo-
 co, irrumpiendo con la lógica de intercambio, donde la recipro-
 cidad intenta ser el telos de dicha relación. Dar, recibir y 
devolver es participar de un lazo, lógica en que los curan-

deros sud  huasteco s se debaten en las frágiles fronteras 
de un mundo que demanda su enérgica intervención. 
Interpelación de numerosos existentes con los cuales 
habrá que ejercer cálculo, donde dar cuerpo es el paso 
necesario para recibir vida. 
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