La alteracién de los ciclos climéaticos es
percibida e interpretada por los pueblos
indigenas de manera sustancialmente
diferente a como lo hacen los estudiosos
del cambio climatico en la sociedad oc-
cidental. Un buen ejemplo por su cerca-
nia es la relacion que los pueblos de
origen nahua de Texcoco sostienen con
“El Tlaloc”, la estatua de piedra situada
en el exterior del Museo Nacional de
Antropologia. La figura de “El Tlaloc”
supone la parte mas “visible” de una teo-
ria nativa regional —aunque no exenta
de variaciones— sobre los cambios ex-
perimentados por el clima y especial-
mente las lluvias, tanto en esta region
como en la ciudad de México, durante
las altimas décadas. Para profundizar en
esta concepcién hay que examinar el
contexto histérico y cosmologico que
fundamenta las creencias y practicas de
los pobladores de 1a region, lo que exige
acudir tanto a las fuentes documentales
como a las observaciones y testimonios
etnograficos recabados durante una in-
vestigacion de campo prolongada.

La estatua al exterior del Museo
—de la que hay opiniones encontradas
sobre si se trata del dios pluvial o de su
consorte Chalchiuhtlicue— tiene una
larga historia en el area de Texcoco y el
oriente del valle de México. Los dos prin-
cipales enclaves que conciernen a la
estatua son la sierra o montafia de Tex-
coco, constituida por cinco comunidades
nahuas, y la poblacion, mas urbanizada,
de San Miguel Coatlinchan. Aunque la
sierra comprende de 2 700 a 4 120 metros
de altitud que tiene la cima del Monte
Tlaloc, y Coatlinchan se extiende al nivel
de lallanura, entre ambos sitios hay solo
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unos pocos kilometros de distancia, pues
geograficamente se encuentran muy

proximos uno del otro.
La sierra de Texcoco y El Tlaloc

Quiza desde la época tolteca, una ima-
gen pétrea del dios de las aguas presidia
la serrania situada en las estribaciones
superiores de la Sierra Nevada. La im-
portancia de la estatua debio ser tal que
1llevo al religioso dominico Diego Duran
a escribir: “Llamaban el mesmo nombre
de este idolo [Tlaloc] a un cerro alto que
estd en términos de Coatlinchan y Coa-
tepec y, por la otra banda, parte térmi-
nos con Huexotzinco. Llaman hoy dia a
esta sierra Tlalocan, y no sabré afirmar
cual tom6 la denominacion de cual: si
tomé el idolo de aquella sierra, o la sierra
del idolo. Y lo que mas probablemente
podemos creer es que la sierra tomo del
idolo, porque como en aquella sierra se
congelan nubes y se fraguan algunas
tempestades de truenos y relampagos y
rayos y granizos, llamaronla Tlalocan,
que quiere decir ‘el lugar de Tlaloc”.

La actual sierra de Texcoco ocuparia
precisamente dicha region llamada Tla-
locan. En la cima del Monte Tlaloc se
hallaba el templo consagrado al dios, un
patio cuadrado con un muro al que se
accedia por una larga calzada. La estatua
referida estaba en el centro, rodeada por
una serie de figurillas identificadas con

los cerros circundantes. Alli, en la fiesta
de Huey tozoztli, hacia el 29 de abril, los
gobernantes de la Triple Alianza —Moc-
tezuma de Tenochtitlan, Nezahualpilli
de Tetzcoco y los reyes de Tlacopan y
Xochimilco— subian por la calzada con
un nifio de seis o siete afios en una litera,
que era sacrificado por sacerdotes ante
la estatua de Tlaloc. Permanecian hasta
que la comida y las plumas se pudrian
con la humedad; el resto lo enterraban
y tapiaban el templo hasta el afio proxi-
mo, pues carecia de sacerdotes perma-
nentes.

Contamos, gracias a Bautista Pomar,
con una descripcion de la figura: “de pie-
drablanca y liviana, semejante 4 1a que
llaman pémez [...], labrado 4 la figura y
talle de un cuerpo humano, sin diferen-
cia ninguna. Estaba sentado sobre una
loza cuadrada, y en la cabeza, de 1a mis-
ma piedra, un vaso como lebrillo”. Des-
taca que, durante la época prehispanica
e incluso la colonial, la estatua fue obje-
to de continuos robos, destrucciones y
restituciones, de modo que los habitan-
tes de la region se familiarizaron con su
presencia o ausencia del monte por cier-
tos periodos. En el Proceso Inquisitorial
del Cacique de 'Texcoco se dice que: “en
tiempo de las guerras antiguas entre
Guaxocingo, y México y Tlascala y Tex-
cuco, los de Guaxocingo, por hacer eno-
jo alos de México, habian quebrado el
dicho idolo Tlaloc en la dicha sierra; y
que después su tio de Montezuma, que
se decia Auizoca [...] lo hizo adobar y
poner [...] y después lo tornaron a tener
mucha reverencia y veneracion, porque
era muy antiquisimo”. Bautista Pomar
refiere también cambios y restituciones,
pero de otra indole: “dicen que Netza-
hualcoyotzin por reverencia de este ido-
lo hizo el otro de que se ha tratado, po-
niéndolo en el [...] templo principal de
esta ciudad, en compania de Huitzilopu-
chtli, y que Nezahualpitzintli, su sucesor,
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por mejorar al idolo de piedra que estaba
en el monte, mandoé hacer otro mayor,
de piedra negray mas dura y pesada, de
la grandeza y estatura de un cuerpo hu-
mano, y quitar el antiguo y poner éste
ensulugar. Y que andando el tiempo fue
hecho pedazos por un rayo que dio en
él, y atribuyéndolo & milagro, tornaron
4 poner el otro antiguo, desenterrandolo
de donde lo tenian enterrado cerca de
alli; y a éste hallaron en tiempo de D. Fr.
Juan Zumarraga [1539)], primer arzobis-
po de México, pegado [en] el un brazo
con tres gruesos clavos de oro y uno de
cobre: que haciéndolo pedazos por su
mandato se los quitaron”. Gracias a foto-



grafias del alpinista Guillermo Ortiz,
sabemos que restos de la escultura se
hallaban todavia en la cima en 1928. Por
otro lado, y al margen de la destruccion
que hizo del sitio, en 1539, el arzobispo
Zumarraga, los sacrificios de nifios tu-
vieron lugar hasta fechas relativamente
recientes pues, segin Wicke y Horcasi-
tas, el ultimo del que se tiene noticia fue
realizado en la cima del monte en 1887.

La gente de la sierra mantiene hoy
un vinculo estrecho con este lugar. Se-
glin un mito narrado en la region, fue
Nezahualcoyotl quien erigio el santuario
en la cima del Monte Tlaloc, en una épo-

ca primigenia y oscura, anterior al pri-

mer amanecer; personificado como un
gigante de enormes brazos, construyo
las “calles y callejones”, esto es, los ves-
tigios arqueoldgicos que ain se conser-
van. Posteriormente, lanzando piedras
hasta la ciudad de México, construyo el
Templo Mayor de Tenochtitlan: “eran del
tamafio de su hombro, nomas con una
mano ya las tiraba hasta alla, de noche
lo hacia”. Es significativo que Nezahual-
coyotl erigiera precisamente los dos lu-
gares donde se veneraba a las principa-
les estatuas de Tlaloc: el santuario de la
cimay el de Tenochtitlan. Una vez con-
cluida su obra, paso a un estado latente
y quedo petrificado en dos lugares: en la

estatua del monte, a la que los vecinos
conocian como el “molcajete” de Tlaloc,
quiza por la cavidad que presentaba en
la cabeza, y en una roca menor, también
de la cima, de un metro y medio de alto,
donde “el rey estaba retratado”, y a la
que, por su relacion con la estatua-mol-
cajete, los pobladores designaban ‘“el
tejolote”. Segtin el mito, plasmado en
ambas piedras y transformado en un rey
del mar, traia el agua desde el océano por
conductos subterraneos que llenaban el
monte como un depdsito, de ahi brotaba
en manantiales que irrigaban los cam-
pos y emergia en forma de nubes de un
pozo de su cima, repartiéndose la lluvia
“hacia todas las entidades”, es decir, las
regiones circundantes. El rey del mar
Nezahualcoyotl se servia de los ahuaques
o espiritus duefios del agua para contro-
lar el caudal y 1a distribucion de los arro-
yos y la dispersion de las nubes de tor-
menta.

Cuando la lluvia se retrasaba en la
estacion humeda, los graniceros, espe-
cialistas indigenas en el control meteo-
rolégico, ascendian a la cima del monte
representando a los vecinos de los pue-
blos e intercedian ante el monarca dei-
ficado: se introducian en el pozo de la
cima con ofrendas o, de manera signifi-
cativa, elevaban canticos y rezos al rey
pluvial texcocano, depositando ofrendas
y ramos de flores al pie de la estatua y
de la piedra que lo “retrataba’.

Coatlinchan y la esposa de Tlaloc

La presencia de un monolito inconcluso,
de siete metros de largo y 168 toneladas,
yacente, enterrado sesenta centimetros,
en una ladera del paraje denominado
Santa Clara, a tres kilometros de distan-
cia del centro del pueblo de San Miguel
Coatlinchan, es conocida desde la época
prehispanica. Wicke y Horcasitas reali-

zaron una visita en los afios cincuentas
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y explican que los pobladores designa-
ban como Teolinca, “el sitio de la piedra
movil”, al lugar donde yacia el idolo acos-
tado, grande como un automovil, flan-
queado por dos piedras menores. Se
decia que, al empujarlo con la mano,
éste oscilaba hacia adelante y atras. Al-
rededor se extendian juguetes de barro,
quiza tepalcates o pequefias ofrendas.
Aungque los autores no pudieron visitar
el lugar, sugerian que futuras investiga-
ciones mostrarian quiza su relacion con
las ruinas del Monte Tlaloc.

Hasta mediados de 1960, el monolito
constituia un importante enclave ritual
en la region. Segun los pobladores, se
trataba de “la diosa de las aguas y las
lluvias”, detras de la cual brotaba un bor-
bollante manantial en laladera. En oca-
siones se le identificaba también con
Tlaloc. Lo denominaban “la piedra de los
tecomates”, por los doce orificios como
pocillos que tenia en la parte correspon-
diente a laboca y que, al estar la piedra
acostada, se llenaban de agua de lluvia.
Describe Humberto Ortiz, vecino de
Coatlinchan: “La estatua estaba en el
monte, cerca de nuestro pueblo. ;Bien
bonita! Le decian ‘Piedra de los Tecoma-
tes’, porque tenia agujeritos asi, huequi-
tos. ;Y era mujer! ;Tenia su falda igual!
Estaba acostada, tumbada pa’arriba, mi-
rando al cielo, porque sus piecitos y su
faldita andaban arriba, y su cabecita an-
daba abajo (inclinada con el terreno).
Estaba grandota. Tenia una tina en su
cabeza, de piedra la tiene, yo creo para
cuando se bafiaba, o quién sabe... Y ba-
jaba mucha agua por alla, donde esta-
ba... bajaba agua limpiecita e iban mu-
chas mujeres a lavar su ropa; nosotros
estabamos chamacos y hasta nos bafa-
bamos alli, estaba limpiecita el agua. Y
hacia llover... Era la diosa de la lluvia.
Luego ibamos por alla echandole cohe-
tes, musica, la banda iba tocando por
alla, haciéndole su fiesta”. También se le

ofrendaba, segiin se afirma en el pueblo,
pequeiias ollitas de barro, “sus trasteci-
tos”.

La visitaban los graniceros de Coa-
tlinchan y de las poblaciones aledafnas,
como Tequexquinahuac, con el propdsi-
to de que dispensase copiosa lluvia para
sus cultivos “y no lloraran en las milpas
los jilotitos tiernos de maiz clamando el
agua”. Don Tacho, padre del granicero
don Timoteo de Tequexquinahuac, decia
que ladeidad era capaz de evitar el ham-
bre y el agostamiento de las cosechas
debido al retraso o escasez de las lluvias:
“la piedra, el Tlaloc, es una piedra que
esta viva, tiene alma, la piedra tiene co-
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razon; se conmueve si uno le reza y le
da su ofrenda, por eso nos da el agiiita,
la alegria de la semilla”. Era concebida
como dadora de vida, una divinidad pe-
trificada pero no por ello carente de po-
der y capacidad de accion. También,
significativamente, en la iconografia
mexica el glifo para indicar la piedra era
un “corazén”. Para entregar las lluvias, el
monolito se servia, de acuerdo con el
granicero, de ciertas entidades menores
llamadas en la zona “chanates”, los espi-
ritus del agua. El 3 de mayo, dia de la
Santa Cruz, al monolito lo visitaban dis-
tintos grupos de graniceros que realiza-
ban las principales rogaciones pluviales



ese dia para toda la temporada; alli
“abrian” el temporal y velaban por una
correcta distribucion de las precipitacio-
nes en toda la comarca. Si éstas escasea-
ban, y peligraban los cultivos y pasturas,
acudian también campesinos y pastores
desde poblaciones mas alejadas, como
de Tepetlaoxtoc, para “arrojarle piedras
al idolo” y exigirle que lloviera.

Su traslado a la ciudad de México

El monolito de Coatlinchan fue traslada-
do al Museo Nacional de Antropologia el
16 de abril de 1964. Se trat6 de un proyec-
to concebido por el presidente Gustavo

Diaz Ordaz dirigido a seleccionar una
pieza representativa de las antiguas cul-
turas de México que sirviera, ademas,
para magnificar la espectacularidad del
nuevo museo. Las actividades orienta-
das a preparar el traslado se prolongaron
varios meses e implicaron abatir parte
de la vegetacion del paraje donde estaba
la figura y revestir de tepetate los cami-
nos del pueblo para permitir el acceso
de “una plataforma descomunal que te-
nia 200 llantas y estaba conducida por
dos tractores”, segtin recuerdan los ha-
bitantes.

Tras una serie de informaciones con-
fusas, la evidencia e inminencia del tras-
lado detond la emergencia de dos versio-
nes confrontadas de los acontecimientos,
enunasuerte de didlogo de sordos. Mien-
tras el gobierno federal, desde una visiéon
patrimonial, otorgaba al monolito un va-
lor estético e histérico—cultural: una pie-
za prehispanica que representaba a la
deidad masculina de la lluvia, Tlalocy,
mediante ella, la grandeza de un pasado
extinto y en cierto modo idealizado, que
sustentaba el proyecto politico de un Es-
tado nacionalista; en la region el idolo
no era un objeto que remitiese a otra co-
sa, instancia abstracta provista de valores
simbolicos, sino la encarnacion fisica e
inmediata de una divinidad, inscrita en
el sistema cosmolégico vigente. Mas que
un tesoro de la historia digno de ser pre-
servado, era una entidad “viva”, activa,
dotada de subjetividad, conciencia, emo-
ciones, dadora de vida y necesitada de
ser nutrida con ofrendas o con la “fuer-
za" transmitida en las fiestas; algo muy
lejano, pues, a la nocién museistica de
la estatua como “obra de arte” o “repre-
sentacion”. Un interesante contraste en-
tre ambas percepciones fue la denomi-
nacion que le asignaban. Lo que en la
vision patrimonial era Tlaloc, el dios de
la arqueologia y los codices, en la percep-
cion regional era la diosa de las aguas
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terrestresy celestiales (“no es Tlaloc, no
es Tlaloc. jEs mujer!”, gritaba la pobla-
cion corriendo detras del trailer cuando
se lallevaban). El valor que el Estado le
otorgaba pareci6 confirmar o intensifi-
car el que le asignaban los propios ha-
bitantes. Como contraprestacion por el
“traslado”, el gobierno federal ofreci6 a
la poblacién obras ptblicas y de bene-
ficio social —escuela, centro de salud,
carretera y una réplica del monolito,
que no llegaria sino hasta 2007—, pero
el acto de desposesion fue percibido,
debido al valor intrinseco e insustitui-
ble que le atribuian los pobladores, co-
mo una rapifia. La situacion, en térmi-
nos de Bonfil Batalla, hacia manifiesto
un conflicto de entendimiento y propo-
sitos entre sectores pertenecientes a un
Meéxico “imaginario” y un México “pro-
fundo”, respectivamente, el noble pasado
prehispanico y el indio vivo y negado, las
versiones divergentes de la realidad na-
cional, la identidad étnica del pais y la
historia.

Segtin los pobladores de Coatlinchan,
aquella noche se reunieron algunos de
los graniceros locales para enfrentar lo
que veian como una agresion exterior y
tratar de preservar el monolito. Las ver-
siones de lo ocurrido dicen que algunos
vecinos trataron de destruirla plataforma
y ciertamente la dafiaron, mientras que
la noche anterior otros cortaron los ca-
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bles de acero que sujetaban la “piedra”.
La memoria colectiva conserva la ima-
gen de la llegada de los soldados como
respuesta a la defensa que, con palos,
palas y herramientas, hizo de ella la po-
blacion: “todo el pueblo, por donde quie-
ra, habia cercado de soldados, puros fe-
derales...la mand6 a traer un presidente
y no la querian dar”. La resistencia y los
saboteos reiterados de los esfuerzos por
estibarla en la plataforma se vieron frus-
trados. “La bajaron y se la llevaron. La
plataforma con cientos de llantas, la pie-
dray dos tractorzotes que la jalaron paso
por alli por el pueblo...”.

El avance hacia la capital y la lenta
marcha del triler, bajo un intenso agua-
cero —la estatua acostada— por el Paseo
de la Reforma, figura en las fotografias
de los periodicos de la época y es parte
importante de los relatos y descripciones
actuales: “no se queria ir, por eso llovia,
era como un aviso, una advertencia; no
queria dejar su lugar la piedra, la diosa
de lalluvia”. La noticia de la ausencia de
la estatua de Coatlinchan se difundié por
la region, incluso en comunidades de
Texcoco, como las de la sierra, cuyos po-
bladores nunca habian visto fisicamente
la estatua en su lugar original.

Cambio climatico en la llanura y Coatlinchan

El clima del area de lallanura, definido
como templado semiseco con precipita-
ciones en la estacion humeda, de junio a
octubre o noviembre, se vio radicalmente
afectado, segiin sus habitantes, hacia me-
diados de 1960. Un primer indicio fue la
disminucion del caudal de los manantia-
les. Explica un anciano: “no estaba aban-
donada la piedra aqui. jEn Chapultepec
esta abandonada! Aquila cuidaban, lalim-
piaban alli en su ladera, y en ese tiempo
estaba bien bonito porque bajaba agua. Ya
se acab6 el manantial de arriba, no baja
el agua. Estaba donde pasa el rio, en ese

tiempo estaba regado. Hoy baja muy po-
quita, se ha ido secando”. La ausencia del
monolito se asocié en un inicio con la
disminucion de los arroyos.

No obstante, se cree que fueron las
precipitaciones —tanto su volumen y re-
gularidad como la fertilidad atribuida al
agua de lluvia— el rasgo mas acusado de
los trastornos climaticos. Dijo un campe-
sino de la localidad: “llovia mucho aca...
Ya ve que erala diosa de lalluvia. ;Y aho-
rano, ahorallueve mucho en México! ;Se
estan inundando! {Pues que se la traigan
para aca! Luego a mediodia bajaban las
barrancasllenas de agua, jrios! {Llovia mu-
cho! Alas doce del dia olauna jqué agua-
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ceros! Y ahora no, ya cae poco”. E1 hom-
bre se gir6 y sefial6 la reproduccion de
la estatua que, en mayo de 2007, fue ofre-
cida al pueblo por el gobierno local de
Coatlinchan: una réplica de siete metros
de alto y 75 toneladas hecha de hormi-
gbén y una estructura de varillas, situada
enla fuente de 1a plaza mayor, que seguia
la misma légica museistica segin la cual
el idolo constituia una pieza destacable
por su morfologia y sus dimensiones.
“Ahora esta en Chapultepec, ;no? Pues
la hubieran puesto aqui, y no ésta. ;Hu-
bieran de quitar ésta y que se la lleven!
iY que dejen la que estaba aqui, la efec-
tiva, la efectiva de aca! Volveria a llover.



Le digo, cuando estaba acé jcomo llovia,
cantidad que llovia! Hartisimo! En el
campo, todo lo que se sembraba se logra-
ba. Crecian los elotes grandotes, el frijol,
la cebada, de todo. Pero llovia mucho. Y
ahorayano... Mi papa me llevaba a sem-
brar las milpas y siempre se daba el ma-
iz, el frijol, bien mojado estaba porque
llovia harto, y ahora ya no. jYano se dan
los cultivos de antes! ;Ya casi ya no llue-
ve, hay mucha sequia!”.

Los indicadores del cambio climatico
y ladisminucién pluvial radicaban, para
los habitantes, principalmente en las
siembras: en los cultivos que prospera-
banylos que dejaron de darse. Las flores

—tulipan, pompon, crisantemo, clavel —
que se sembraban en los terrenos del
pueblo con propositos comerciales acu-
saron la ausencia de la humedad del
suelo y comenzaron a debilitarse; el flo-
ricultivo se extingui6. La ausencia de
campos irrigados por la lluvia afecto6
igualmente al frijol y la cebada, que re-
quieren agua abundante al comenzar su
desarrollo; por su parte, el maiz nacia
pequetio y débil, con frutos mas chicos.
Dado que en la zona se atribuye al agua
de lluvia no s6lo lahumedad del terreno
sino una fuerza genésica potencial que
insufla en las plantas fertilidad, la reduc-
cion pluvial derivé en el enanismo de
los frutos, que crecian raquiticos y no
llegaban a desarrollarse por completo.
Al comienzo surgi6 una respuesta lo-
cal a este problema y hacia 1970 - 1980,
de acuerdo con la investigadora Carmen
Anzures y Bolafios del INaH, se observa-
ban ofrendas de velas y objetos de barro
al pie del monolito en el Museo Nacional
de Antropologia, senal de que la activi-
dad ritual se habia desplazado a la urbe
y tenia lugar in situ. Ciertos especialistas
trataron de redirigir las lluvias llevando-
le las ofrendas requeridas a la diosa de
las aguas, pues no tuvo el efecto deseado.
Los afios siguientes las comunidades
de la llanura proximas a Coatlinchan
continuaron llevando a cabo sus peticio-
nes dirigiéndose, en el mes de mayo, a
los cerros circundantes y por medio de
ellos al Monte Tlaloc, para propiciar el
aumento de las lluvias. Tales practicas,
visibles y publicas en ciertos pueblos de
la region, implican la utilizacion por los
graniceros de pequenas jicaras rojas o
“tecomates” —lo que parece evocar los
doce pocillos caracteristicos por los que
se conocia a la estatua de la diosa como
“piedra de los tecomates”. Los graniceros
los llenan como dep0ositos para simboli-
zar “el agua del mundo” y les agregan
borlas de algodon que semejan las nubes
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encargadas de distribuirla; de igual for-
ma, se considera que los “chanates” o
espiritus encargados de repartir el agua
en la zona, regidos por la diosa, portan
en sus cabezas dichos recipientes con los
que vierten la lluvia desde el cielo.

No obstante, los campesinos conside-
ran que el avance de la sequia es osten-
sible en la region, ya que las lluvias caen
en abundancia iinicamente donde se
encuentra la figura. Comentarios recien-
tes sugieren una concepcion de corte
mesianico que atafie a una de las piedras
menores que flanqueaban a la estatua
cuando se encontraba en su paraje ori-
ginal. Se dice que el Tlaloc varén per-
manece aun alli cerca de donde sacaron
la “piedra mujer”, y que amenaza con ir
cualquier dia a la ciudad de México a
buscar a su esposa y traerla de regreso.
“Queda otra, mas chica, como de tres
metros, como una losa, pero si se ve al-
go de figura de idolo! Puede que vaya a
buscar a su esposa y nos la traiga”.

Alteraciones climaticas en la sierra

Lanoticia del traslado lleg6 a la sierra en
forma vaga; se supo la version oficial de
que una estatua de “Tlaloc” habia sido
extraida de la zona y llevada al Museo
Nacional de Antropologia. En muchos
casos, de acuerdo con los testimonios, se
desconocia el lugar exacto del hallazgo
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y donde estaba ahora confinada. La ex-
periencia historica presente en la me-
moria colectiva contribuy6 a llenar el
vacio, resignificando al suceso en térmi-
nos conocidos en la sierra. Dijo una an-
ciana de Amanalco: “porque silabajaron,
la piedra de alla, de Tlaloc, del Monte.
Eso si no sé donde se la llevaron... No,
Y0 no sé, nila conozco. Yo no sé mas que
se lallevaron, pero por comentarios... Y
también creo habia un molcajete, o no sé,
pero habian cosas y se lo llevaron”. Un
hombre de Santa Catarina anadio: “se
lo llevaron al Tlaloc... pues dicen que
el Gobierno, quién sabe como se ente-
raron”.

Que el monolito de Coatlinchan era
en realidad la “piedra” mayor de las dos
que estaban en la cima del Monte Tlaloc
y se identificaban con el rey del mar T1a-
loc—Nezahualcoyotl, el dispensador de
laslluvias, fue la version que elaboraron
los serranos. El gobierno se habia llevado
el “molcajete” y en la cima permanecia
unicamente la piedra menor, el “tejolo-
te” Desde aqui, el Tlaloc trasladado no
era sino el monolito prehispanico de la
cima, quebrado por los pobladores de
Huexotzingo “por hacer enojo a los de
México” y repuesto por “su tio de Mon-
tezuma, que se decia Auizoca”, copiado
por Nezahualcdyotl, sustituido y poste-
riormente repuesto por su hijo Neza-

hualpilli y destruido en la campafia de
extirpacion de idolatrias dirigida en 1539
por el arzobispo de México Fray Juan de
Zumarraga. Don Cruz, un granicero lo-
cal, explico la situacion previa al traslado
y los efectos de éste: “dicen que mas an-
tes su molcajete de Nezahualcoyotl es-
taba aqui cuando comia, aqui comia él,
aqui en el Monte Tlaloc. Y como lo lle-
varon al museo el molcajete de Tlaloc,
por eso cada rato, cuando comienza a
llover, primero llueve en México, en Cha-
pultepec, por eso demasiado descarga
alli el agua. Pero antes por eso llovia mu-
cho por aqui por esta parte, y ahorita ya
llueve mas en México que aqui. Ahorita
primero tiene que llover en México, pe-
ro por el molcajete que se lo llevaron; en
Chapultepec esta. Yalo llevaron su... de
Nezahualcoyotl era su éste... Era de ahi”.
Y agrego: “el Tlaloc no es del arte, no es
para Chapultepec, no es para digamos el
Museo; eso es para el agua. Por eso cada
rato, cuando quiere llover en la Sierra,
primero tiene que llover en México”. Su
testimonio se correspondia con las con-
cepciones de la poblacion: “pues eso se
dice, que se lallevaron y que por eso no
llueve, ya no quiere llover”.

El clima de la sierra, clasificado co-
mo templado subhtiimedo en la zona
habitada y semifrio subhimedo en los
bosques del Monte Tlaloc, comenz6 a
mostrar alteraciones, segin los poblado-
res, hacia mediados de 1960. Las lluvias
comenzaron a retrasarse o a escasear, 1las
heladas a adelantarse o a caer de impro-
viso, el caudal de los manantiales dismi-
nuyoy ciertos cultivos dejaron de darse.
“Cambi6 la lluvia, antes llovia mucho,
por decir, aqui sembraban en febrero, y
en mayo ya estaban las milpitas creci-
das, todo el mundo, todo San Jerénimo
sembraba su milpa... dej6 de llover. Y
porque no llueve hay poco capulin, se
vienen dando menos”. A juicio de esta
mujer de Amanalco también se vieron
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modificadas las heladas: “antes, cuando
iba a helar se veian en el cielo las nubes
tendidito, tendidito, como si tuviera
olancitos. Era un aviso de 1a helada: apa-
rece de a poquito, de a poquito, de a po-
quito; y ya luego viene, un dia se pone
la nube y cae la helada. Pero ahora no
sabemos: jnada mas aparece la nube de
repente, y hela! Y antes no. Antes se
anunciaba que ya venian las heladas;
ahora el tiempo se ha cambiado todo”.
La disminucion del caudal de los ma-
nantiales que tuvo lugar las décadas si-



guientes al traslado de la “piedra” se
asoci6 en un primer momento con la
ausencia del Tlaloc. El sistema de rega-
dio vigente desde la época de Nezahual-
coyotl, quien ademas de disefiarlo dictd
las leyes para su gestion, redujo su cau-
dal de forma visible debido, entre otros
factores, a que algunos manantiales fue-
ron entubados para abastecer de agua a
la ciudad de Texcoco, una tendencia
comenzada hacia 1935. La produccion
de flores ornamentales se vio reducida
y la poblacién comenz6 a comprarlas y

revenderlas en lugar de sembrarlas. La
agricultura de subsistencia también se
resintio: “antes habia mas frutales en las
casas, pasaba un cafiito y regaba las plan-
tas; ahora algunos canales se secaron’”.
Dado que el agua terrestre fluia del
Monte Tlaloc por conductos subterra-
neos y afloraba como manantiales, el
traslado de la estatua, de acuerdo con la
concepcion de los pobladores, repercu-
ti6 en la distribucion regional del riego.
La separacion de las dos “piedras” de la
cimay, por tanto, la “division” en dos de

CIENCIAS 111-112 OCTUBRE 2013 = MARZO 2014

Tlaloc-Nezahualcoyotl, provoco un de-
bilitamiento del reparto y, segtin un gra-
nicero de la zona, el nivel de agua que
se veia al mirar por el pozo de la cima
del monte era ahora menor (“si viene
buena temporada, sube el agua, y si no
viene buena, baja; ahora hay menos
agua”). El dep6sito que era el Monte Tla-
loc no parecia llenarse debidamente.
Desde la percepcion local, la situacion
trastoco la agricultura de regadio desde
dos puntos de vista: porque el caudal de
los arroyos disminuyd, y porque tradi-
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cionalmente se suspende el riego al lle-
gar las lluvias bajo el argumento de que
“el buen maiz es el que nace y crece
gracias al agua del cielo”. El maiz de re-
gadio acuso la escasez de las 1luvias, lo
que afecto su ciclo de crecimiento y el
tamafio de los frutos.

Al hallarse el Tlaloc en la ciudad, y
por ser quien rige las lluvias, los ahua-
ques dirigian las nubes surgidas del inte-
rior del monte primero hasta aquél lu-
gar. S6lo después podialalluvia restante
regresar a la sierra; debia llover primero
donde estaba el monarca. Un campesino
de Santa Catarina se lamento6: “sacaron
una piedra, el Tlaloc que llevaron a la
ciudad, no sé donde lo tienen. Estaba aca
y llovia mas aca, y ahora no. En México
llueve y pues si le quita todo el esmog,
pero hace falta que llueva en el campo
por las cosechas. En la ciudad na'masle
da una limpieza; no sirve el agua alla”.
Su traslado se concebia como un despil-
farro de los recursos. “Ademas, cada rato

se inunda; deberia regresarla el gobierno
a su sitio de siempre alla en el Monte”.

En 2013, los campesinos de la sierra
continuan afrontando la situaciéon reali-
zando peticiones a la otra “piedra” del
monte, que se cree comunicada con el
Tlaloc citadino. “Y ahora que subimos yo
le pedi mucho, mucho a Dios que nos
mandara agua, que se compadeciera, el
dios Tlaloc. Todos tbamos por el agua, el
agua, por favor, que llueva porque sabe-
mos que otros hermanos van a sufrir,
pero pues muchos necesitan el agua. Ay
si, le pedimos mucho, mucho, muchisi-
mo. Si cay6. jQué inundaciones este afio!
Y después nos dicen: ahora suban a pe-
dirle que ya no llueva”.

Conclusiones

Desde la perspectiva indigena, nociones
como “cambio” o “vulnerabilidad clima-
tica”, “desastre’, “prevencion de riesgos”

y otras similares, comunes en el ambito
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de la ecologia, la geografia o las ciencias
sociales, adquieren un significado muy
diferente. Quiza el aspecto central y mas
importante sea la dificultad de interpre-
tar los trastornos experimentados por el
clima, que pueden ser entendidos prin-
cipalmente como cambios en el patron
de precipitaciones, que implica sequia o
inundaciones en términos de una sepa-
racion nitida entre un ambito atribuido
a la “sociedad” y otro a la “naturaleza’”,
como sucede en la ciencia y en el pen-
samiento occidental.

Pese a que para los pobladores de
Texcoco las alteraciones climaticas son
perceptibles y cuantificables empirica-
mente, pues generan cambios economi-
cos 0 ecolégicos y hay criterios que indi-
can cuando y como se transformo el
clima —disminucion de los cultivos y
reduccion de las capas freaticas y los
mantos acuiferos—, su concepcion de la
naturaleza es una construccion cultural

sui generis que constituye una extension



del ambito social. ;Dénde terminan los
limites de la sociedad y donde comien-
zan los de la naturaleza, teniendo en
cuenta, por ejemplo, que Tlaloc-Neza-
hualcoyotl fue un personaje humano
antes de derivar en ancestro deificado
dador de lluvia? ;Como clasificar una
naturaleza que requiere la intervencion
humana en forma de ofrendas para ac-
tuar y no se rige por una ley inherente
y autbnoma? Autores como Descola han

advertido sobre el hecho de que la dua-
lidad naturaleza—cultura es una cons-
truccion particularista occidental, que
no puede extenderse universalmente a
otras sociedades.

En Texcoco encontramos la concep-
cion de una geografia sagrada construida
por el hombre en la que, para que las
cosas funcionen correctamente, cada
elemento debe estar en su lugar; en una

nocion del cosmos sistémica y jerarqui-

zada los vinculos de interdependencia
pueden resultar, en caso de alterarse,
sumamente dafiinos. No obstante, algo
parece ser comun en las dos concepcio-
nes del cambio climatico: es la participa-
cion activa y la responsabilidad del ser
humano en la producciéon de los trastor-
nosy desequilibrios y, del mismo modo,
su capacidad para modificar el curso de
los acontecimientos y revertir las condi-

ciones imperantes. @j‘

David Lorente y Fernandez
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