


Frankenstein en |a pantalla
0 los vasos comunicantes
entre ciencia y cultura

No hay novela llevada al cine que no suscite debate. Cada
lector tiene una imagen propia de los personajes, una ma-
nera de percibir el ritmo, de vivir la trama; mientras en una
pelicula el director impone su visién, generalmente cons-
trefiido por los intereses del productor, la comercializacion,
el publico, pero también por la influencia menos evidente
del contexto social y cultural de una época. Es en esto tl-
timo donde la ciencia se infiltra, ya sea directamente —por-
que el tema la involucra— o indirectamente, por los elemen-
tos que de ella se han injertado en la cultura, por aquellos
que se hallan en movimiento en la mentalidad de una so-
ciedad en un determinado momento. El caso de la novela
Frankenstein o el moderno Prometeo, escrita por Mary Shelley
en la segunda década del siglo XiX, es ilustrativa al respec-
toy, por haber captado un conflicto inherente al quehacer
cientifico, no ha dejado de generar polémica, de ver sus per-
sonajes recreados una y otra vez, de ser empleada como una
metafora, de convertirse en objeto de nuevas interpretacio-
nes cinematograficas.

Indisolublemente ligado a la ciencia, el cine surge de la
mano de la quimica y sus emulsiones, la 6ptica y sus leyes
fisicas, los estudios sobre la vision que permitieron pasar de
la foto al fotograma, la electricidad y el cinematografo mis-
mo, y su fuente de innovacion han sido resultado siempre
de nuevas tecnologias; asi es como mantiene su poder vi-
sual. Hijo de la fotografia, que pretendia ser el reflejo exac-
to de la realidad, se pretende ain mas veraz por incluir el
movimiento y luego el sonido; de ahi su afan por lograr la

¢:Debemos prestar atencion a una mal establecida

tesis sobre la violencia —que se basa en la filosofia
determinista [biologicista] y atribuye la responsabilidad
a la victima— o debemos tratar de eliminar primero
las condiciones opresivas que originan los ghettos

y destruyen la mente de sus desempleados?

STEPHEN JAY GOULD

credibilidad de sus historias, de las escenas que las compo-
neny, en consecuencia, su interaccion constante con las
ciencias para lograrlo, para hacer creible lo inverosimil al
envolverlo en una serie de elementos cientificos, tal y como
acontece en otros ambitos de la sociedad.

Menos de noventa afios separan la publicacion de la obra
de Mary Shelley y la primera pelicula que se hizo con base
en ella. Dirigida por J. Searle Dawley y producida por Tho-
mas Alva Edison, Frankenstein es considerada como la pri-
mera pelicula de horror. Por su temprana factura, es mas
bien un hibrido entre teatro y cine. La cdmara permanece
fija la mayor parte del tiempo y los personajes se desplazan
en el escenario como en una obra clasica. Hay una escena
totalmente shakespeareana, en donde Frankenstein sostie-
ne un craneo y dialoga, para luego tomar una larga pluma
de ave y ponerse a escribir sobre un secrétaire. Sin embargo,
a diferencia de todas las obras de teatro montadas a lo largo
del siglo x1x, la pelicula muestra con detalle la manera como
va cobrando vida el monstruo; los efectos pueden parecer
risibles hoy dia, pero eran muy novedosos en aquél enton-
ces, cuando en la atmosfera de una sala de proyeccion, os-
cura, se animaban imagenes insolitas, ejerciendo un tremen-
do impacto en la concurrencia. El cine convencia poco a poco
a su incipiente publico.

Posteriormente se realizaron dos mas, Life without soul,
de Joseph Smiley, filmada en 1915 en los Estados Unidos, y
un remake de ésta, Il mostro di Frankenstein, rodada en Ita-
lia en 1920, de las cuales no se tiene copia alguna. No obs-
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tante, por su produccion, duracion e impacto, la primera gran
pelicula al respecto es el Frankenstein que dirigio James
Whale en 1931, poco tiempo después de la aparicion del cine
SONoTO.

Con la intencion de repetir el éxito que habia tenido
Drdcula a principios de ese mismo afio, en donde Bela Lu-
gosi hace el papel de conde, Universal Studios decide com-
prar los derechos del libreto escrito por Peggy Webling en
1927 y puesto en escena en varias ciudades inglesas con una
audiencia numerosa. Habia quienes pensaban que, a di-
ferencia de la novela de Bram Stoker, publicada en 1897,
el siglo que separaba a la de Mary Shelley constituia una
dificultad, ya que seguramente resultaba totalmente ajena
al publico. Sin embargo, Frankenstein nunca habia salido del
imaginario colectivo, mucho menos en Inglaterra y Esta-
dos Unidos, en donde se escenificé innumerables veces a
lo largo del siglo X1X, con excepcion de la ultima década y
la primera del siglo xx. El teatro fue el primer medio que
acerc6 esta historia a un publico amplio, y lo hizo poco
después de la publicacion del libro, en 1823, en una pues-
ta en escena que llevo por titulo Presumption: or the Fate of
Frankenstein, de Richard Brinsley Peake, y que la misma Mary
Shelley presencio en la English Opera House de Londres, un
tanto impresionada por la prestancia del actor que inter-

pretaba al monstruo pero con la sensa-

cion de que “la historia no esta bien ma-
nejada”.

Universal encarga la adaptacion

para un publico estadounidense del

libreto inglés a John L. Balderston,

el dramaturgo que habia hecho lo

mismo para Drdcula. El guion cine-

matografico, una suerte de eco de la

novela, recibe asi un cimulo de modi-

ficaciones con respecto de ésta, que habian pasado a lo largo
del tiempo de una obra a otra, en las cuales el énfasis en
los temas centrales mudaba en funcién de la mirada que so-
bre ellos iba prevaleciendo en la sociedad —por ejemplo, en
alglin momento se centrd en el conflicto entre darwinismo
y religion. Al equipo contratado por los estudios —guionis-
tas, escenaristas, maquillistas, disefiadores de vestido, pro-
ductores, director, etcétera— le tocara dar la altima vuelta
de tuerca, ajustandolo al nuevo medio y sus parametrosy,
no siempre de manera consciente, al momento social.

Tras remover al director que inicialmente se tenia con-
templado, se designa a James Whale, una figura del teatro
inglés que habia hecho ya carrera en Hollywood, quien re-
chaza la idea de que Bela Lugosi encarne al monstruo —aca-
baba de hacer el papel de Dracula, lo cual restaria credibi-
lidad al personaje— y conduce el equipo con mano firme
—su biografia, escrita por James Curtis, es rica en detalles.
La pelicula se estrena a finales de 1931, en plena recesion,
lo cual no impidi6 que fuera un éxito total, con una taqui-
lla que nada tenia que envidiar a la de Drdcula.

La historia de un hombre de ciencia

Una noche oscura en un cementerio... es la atmosfera en
que inicia Frankenstein, muy propicia para una accion clan-
destina: la profanacion de una tumba. El blanco y negro
resalta los rostros de los dos personajes que andan a la
caza de cuerpos; con un cadaver a cuestas, se detienen ante
un ahorcado en su camino de vuelta... no les sirve. En la
tercera década del siglo xx el manejo de cadaveres ya no es
el mismo de principios del X1x. Los espectaculos de des-
membramiento en las plazas cesaron, como bien lo expli-
ca Michel Foucault, al igual que la posibilidad de hacer
experimentos con ellos, y la viviseccion es polémica. Hay
un uso confinado, regulado. La misma pena de muerte se
ve sometida a €1, salvo en algunos poblados del Oeste de Es-
tados Unidos, en donde todavia entonces la gente se hace jus-
ticia por su propia mano.
Goldstadt Medical College, anuncia una placa. Una ca-
tedra en un anfiteatro; un cuerpo en una mesa rodeada de
varios hombres en bata blanca, al parecer concluyendo
una autopsia. Enseguida el profesor expone, muestra,
explica; deja los ejemplares para que los estudiantes
puedan observar por si mismos, de cerca, con deta-
lle. La medicina experimental se hace patente en la
pelicula; es un elemento ajeno a la novela, ya que
su consolidacion ocurre a mediados del siglo Xix



—su quintaesencia se halla en el tratado escrito por Claude
Bernard en 1859, en donde este médico francés propone
llevar el estudio de la vida en la misma direccion que el de
la fisica, estableciendo leyes y mecanismos que dieran
cuenta de los fenémenos vitales.

El laboratorio se torna asi el sitio en donde se producen
los conocimientos que precisan las ramas de esta ciencia
—en el sentido que le confiere Bruno Latour; el mecanicis-
mo reina como la vision del mundo que los sostiene. En este
universo, gracias a los dispositivos experimentales, se logra
“determinar las condiciones materiales” de las manifesta-
ciones de la vida; aparentemente no hay cabida para el mas
minimo dejo de metafisica, como bien lo afirmaba Claude
Bernard: “el método experimental aleja necesariamente
de la busqueda quimérica de un principio vital”. Todo un
cambio con relacion a la novela, el cual ya se esboza en al-
gunas versiones para teatro del siglo XIX, pero que va a ad-
quirir una dimensién aplastante en la pelicula de Whale, 1le-
nando todas las escenas en donde Frankenstein se afana en
dar vida al monstruo, en un alarde de dispositivos, aparatos
en movimiento, medidores y apagadores, luces y chispa-
zos producidos por bobinas de Tesla, que confieren una se-
riedad y firmeza absoluta a los movimientos y manipulacio-
nes del cientifico; su capacidad para dominar las fuerzas de
la naturaleza es evidente.

Uno de los libretistas propuso como ambientacién para
el laboratorio algo similar a lo disefiado para la pelicula
Metropolis, de Fritz Lang, en donde es creada la falsa Ma-
ria; un escenario totalmente futurista, de gran fuerza visual.
Whale encarg6 la factura de los aparatos que lo conforma-
rian a un electricista del estudio, Kenneth Strickfaden,
quien ech6 mano de cuanta cosa encontré, dando rienda
suelta a su inventiva; asi nacio el “generador baritono”’, el
“analizador de nucleos’, el “electrolizador de vacio”, entre
otros aparatos.

El efecto futurista fue logrado —aunque a nuestros ojos
parezca mas bien anacrénico. Lejos del College —porque
Frankenstein no pudo llevar a cabo alli su trabajo—, el
laboratorio parece obra de un visionario, un diestro experi-
mentador que se adentra en el conocimiento de la naturale-
za por medio de ese instrumental. Su creacion, como lo ex-
plica, se basa en un hallazgo fundamental que alli mismo
realizo: “yo he descubierto el gran rayo que por vez primera
genero la vida en el mundo” —una referencia un tanto con-
fusa a la discusion que tenia lugar en la década de los vein-
tes acerca del origen de la vida, en la cual el francés Paul Bec-
querel planteaba, como lo sefiala Oparin, “la formacion de
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sustancias organicas por la influencia de la luz ultraviole-
ta”. Atras quedaban “el galvanismo quimico y la electrobio-
logia” a que hace referencia en la pelicula el profesor Wald-
man al explicar las actividades de su alumno a Elizabeth, la
prometida de Frankenstein, y Victor, su amigo —al igual que
la idea originalmente propuesta en el guion de animar al
monstruo por medio de un “elixir de la vida”.

La intencion de James Whale, como lo sefala Curtis, era
que Frankenstein “probara a la audiencia, por medio de sus
conversaciones con el profesor Waldman, que verdadera-
mente sabia de ciencia, particularmente sobre el rayo ul-
travioleta que esperaba produjera el milagro”. Se necesitaba
preparar al publico para la escena central: el momento en
que se infunde vida al monstruo. Ya ensamblado, el cuer-
po es elevado en una cama hasta lo mas alto del tiro del la-
boratorio, en donde queda en contacto con las fuerzas de
la naturaleza; los rayos que se desprenden de las nubes en
plena tormenta transmiten su energia al monstruo, al mis-
mo tiempo que pasan por el instrumental del laboratorio,
provocando chispas enceguecedoras. Al bajarlo, se ve como
el monstruo levanta ligeramente el brazo: “se esta movien-
do, esta vivo... jestd vivo!, jesta vivo!” repite varias veces
Frankenstein con gran jubilo. “En el nombre de dios”, le dice
Victor. “;Oh!, en el nombre de dios —le responde. Ahora sé
lo que se siente ser como dios”.

Para Whale éste es uno de los momentos cumbre de la
pelicula. Toda la atmosfera del laboratorio y las manipu-
laciones del cientifico debian convencer al espectador que
estaba asistiendo a un hecho excepcional, a lo mejor terri-
ble pero innegable como tal. “El se encuentra ahora en un
estado de excitacion febril [...] Destellos de luces. El mons-
truo comienza a moverse. Frankenstein solo tiene que creer
lo que ve, es lo mismo que pedimos a la audiencia”. Cinco
dias llevo filmar esta secuencia, tal vez a ello se deba los
ojos desorbitados de Colin Clive; de cualquier manera, su
actuacion es indudablemente convincente.

La causa que torna malo al ser creado en el laboratorio,
que lo convierte en un monstruo, es el punto en que mas
difiere de la novela, la que mas profundamente aleja a la
pelicula de ésta, que lo atribuye completamente al efecto
del medio social, en concordancia con el pensamiento de la
Tustracion prevaleciente en el medio en que crecié Mary
Shelley. “Aqui tenemos uno de los especimenes de cerebro
humano mas perfectos que me ha llegado a la universidad
—explica el Dr. Waldman en el anfiteatro—, y aqui el cere-
bro anormal del tipico criminal. Observen, damas y caba-
lleros, la escasez de circunvoluciones en el 16bulo frontal,



en comparacion con el cerebro normal, y la clara degene-
racion del 16bulo frontal medio. Todas las caracteristicas
degeneradas coinciden sorprendentemente con la histo-
ria del hombre muerto que se encuentra ante nosotros,
cuya vida fue de brutalidad, violencia y asesinato’. Al entrar
por la ventana en la noche para robar el cerebro normal,
Fritz se espanta al escuchar un ruido y el frasco resbala de
sus manos, quebrandose al chocar contra el piso. Incapaz
de prever las consecuencias, toma el otro; es el que colocara
Frankenstein en la cabeza del monstruo. Todo su compor-
tamiento se explica por este hecho.

Desde el primer libreto el monstruo es concebido
como dotado de una naturaleza criminal, “una enorme
mole humana, un monstruo dotado de una fuerza terro-
rifica, de inteligencia débil y una gran capacidad para el
mal”. Bajo tal idea trabajo el equipo y de ahi surgio la esce-
na anterior, como lo cuenta Curtis: “la gran contribucion
de Faragoh al guion fue la introduccion del recurso del ce-
rebro anormal para justificar la tendencia asesina del mons-
truo”. Es practicamente seguro que su inspiracion fue la teo-
ria del hombre delincuente de Cesare Lombroso, ya que la
descripcion del cerebro anormal que hace el profesor Wald-
man proviene casi textualmente de uno de sus libros.

Plasmada originalmente en Luomo delinquente, escrito
por el médico italiano en 1876, su teoria se basa en la de Dar-
win y la de la recapitulacion, asi como en los trabajos so-
bre el cerebro de Paul Broca, y sostiene que el compor-
tamiento criminal no es algo adquirido, provocado
por la relacion con el entorno —como lo plan-
tea la novela de Mary Shelley—, sino innato.

A partir de estos elementos, Lombroso crea la
teoria del hombre delincuente y un campo de
estudio que conocié un gran auge hasta bien
adentrado el siglo xX: la antropologia criminal
—a ello contribuyeron también, de manera
determinante, los cambios en el sistema
penal y carcelario que tuvieron

lugar a lo largo del siglo x1x,

analizados por Michel Fou-

cault con gran detalle. Este

meédico italiano planteaba

que las afecciones del ce-

rebro en aquellas areas

que determinan una con-

ducta civilizada causaban

un retroceso en la evolu-

cion, un atavismo, lo cual

provocaba que una persona civilizada se comportara como
un salvaje, esto es, que fuera violento, asesino, ratero —ras-
gos atribuidos a las sociedades consideradas salvajes—,
que cometiera actos antisociales como los anarquistas y
antimilitaristas —todo cabia en tal categoria. De esta ma-
nera el cerebro —que a decir del fisiologo Karl Vogt “se-
creta el pensamiento como el rifién la orina”—, cuando
anormal se convertia en la fuente del mal que acecha a la
sociedad.

El criminal es concebido entonces como un salvaje entre
civilizados —tiene una menor capacidad mental, es violen-
to, no controla sus emociones—, y ademas no tiene reme-
dio, ya que asinaci6, por lo que se trataba de poder iden-
tificarlo a fin de neutralizar su accion antisocial, es decir,
neutralizarlo a él mismo, que es la encarnacion del mal. Con
base en los estudios efectuados en cerebros de criminales
muertos Lombroso apuntala su teoria y, a partir de un re-
cuento en los presidios y del trabajo de otros cientificos de-
dicados a esta naciente area, establece los rasgos fisonémi-
cos que permiten identificar a los criminales natos —forma
y tamafio del craneo, de la mandibula, la proporcion de los
brazos y el cuerpo, etcétera—, pero también sus anomalias
anatoémicas, sobre todo del cerebro, su mayor resistencia al
dolor, 1as enfermedades que los aquejan, en fin, una lista com-
pleta elaborada con el fin de que el poder judicial pudiera
emplearla en su labor cotidiana —algo que efectivamente

sucedio, pues se crearon leyes que iban en este sen-
tido y se condené a personas que correspondian
a dicho aspecto sin detenerse mucho a averiguar

si verdaderamente eran culpables.

Lo que resulta por demas interesante en Fran-
kenstein es que el cerebro no es el inico aspec-
to que proviene de la teoria de Lombroso; tam-

bién la apariencia del monstruo, mas esto

ocurre por otra via. La manera como

mantiene los brazos colgando, un

tanto separados del cuerpo,

y el saco corto de las

mangas que provoca

la sensacion de que

son desproporcio-

nadamente largos,

asi como el menton

protuberante, la na-

riz afi-

lada, aguda, los ojos
hundidos bajo una



prominente frente, sobre todo a la altura de las cejas, las ore-
jas ligeramente puntiagudas y grandes, son rasgos toma-
dos del personaje de la obra de teatro EI hombre del cabello
rojo, Henry Crispin, que Whale encarné en una puesta en
escena en 1928, logrando hacer de él “una presencia
inquietante, casi sin habla, de andar titubeante, con las
mangas reducidas a un tamafio conveniente, y una expre-
sion rara en el rostro, de medio muerto”. Un critico lo
describié como “una expresion hambrienta, criminal”, y
no era de extranar, pues estd basado en una novela que
tiene fuerte influencia de la teoria de Lombroso.

Escrita en el afio de 1925 por Hugh Walpole, Portrait of
a Man with Red Hair forma parte de una serie de novelas en
donde, con el fin de conferir veracidad a la trama, la crea-
cion de los personajes se basaba en rasgos psicologicos y
fisicos tomados de tratados cientificos, sobre todo de los de
Lombroso. La descripcion del célebre conde Dracula es uno
de los casos mas relevantes, como lo sefiala Stephen Jay
Gould: “el profesor Van Helsing ruega insistentemente a
Mina Harker para que describa a ese conde adepto del mal”,
alo cual ella responde: “el conde es un criminal y de tipo
criminal. Nordau y Lombroso lo clasificarian en esa catego-
ria, y criminal es por la formacién imperfecta de su mente”.
Bram Stocker lo describe con rasgos tomados de los tratados
de Lombroso (las orejas puntiagudas, la nariz aguilena, ce-
jas pobladas que casi se tocan y otros mas). Agatha Christie
también creo a algunos de los criminales de sus novelas con
base en la tipologia lombrosiana, como los sefialan Lewon-
tin, Rose y Kamin. En The secret adversary, escrita en 1922,
por ejemplo, describe a un sindicalista comunista: “pertenecia
claramente a la escoria de la sociedad. Las cejas muy pobla-
das y la mandibula criminal, la bestialidad de toda su apa-
riencia [...] era el tipo que Scotland Yard habria reconocido
a primera vista”.

El maquillista, Jack Pierce, contribuy6 asimismo a con-
ferirle un aspecto criminal al monstruo. Al parecer, varios
de los primeros bocetos lo mostraban como un hombre pri-
mitivo, tal y como generalmente se habia representado du-
rante el siglo XIX en el teatro, otros como un robot, pero
Whale queria que tuviese algo humano, que despertara un
poco de piedad al mismo tiempo que terror. Pierce se pone
a averiguar como se hace una cirugia de craneo, la manera
de abrir la cabeza y las cicatrices que deja, pero no sélo eso:
“pasé tres meses de investigacion en anatomia, cirugia, me-
dicina, historia criminal, criminologia, costumbres funera-
rias antiguas y modernas, y electrodinamica”. El toque fi-
nal lo da el mismo Boris Karloff; como el brillo de sus ojos



molestaba al maquillista —“parecian entender, cuando ese
estupido aturdimiento era tan esencial”’—, se le ocurri6 en-
tonces ponerse en los parpados un poco de cera para con-
seguir un toque sombrio, esa mirada pesada, animal.

La misma seleccion del protagonista y su manera de ac-
tuar poseen ese sesgo, ya que un miembro del equipo, muy
amigo de Whale, 1o habia visto actuar en la obra The Cri-
minal Code, en donde interpretaba a un convicto asesino, pa-
pel que repitié en la version cinematografica de 1931, por lo
que, cuando el director comenzoé a pensar en quién podria
encarnar al monstruo, éste le sugirio: ;Has pensado en Bo-
ris Karloff?, describiendo la actuacion de aquél en la obra:
Su rostro, la manera como se movia, todo en él me dejo im-
presionado. Es por ello que la retoma en Frankenstein, como
¢éllo cuenta, para dar consistencia al monstruo criminal; su
actitud corporal, de escasas palabras, en la pelicula se inten-
sifica y el habla desaparece por completo, apenas gime, gru-
fie —a diferencia de la novela— y no parece comprender nada
de lo que le acontece, s6lo reacciona como un animal, se ame-
drenta con el fuego y hace uso de toda su fuerza para huir de
¢él. Hay un par de escenas en donde da la impresion de en-
tender, y su rostro adquiere un gesto un tanto humano, como
sufriente, pero vuelve a caer en su irremediable irritabili-
dad, en una profunda animalidad.

Se puede decir que en esa época habia una manera de
mirar lo criminal y que, desde diversos angulos, todo con-
vergia en una serie de clichés emanados de las teorias de
la antropologia criminal, lo cual no era forzosamente cons-
ciente, sino que mas bien estaba “en el aire”, por decirlo de
alguna manera. Asi, todo hace del monstruo un criminal nato,
un ser “apocado de espiritu” —en palabras del padre de la an-
tropologia criminal—, que forma parte de los “imbéciles”, de
“los asesinos”, de fuerza descomunal y gran resistencia al do-
lor, una amenaza absoluta para la sociedad, como lo soste-
nian los promotores de la antropologia criminal en nume-
rosos foros, tanto académicos como politicos, propugnando
por medidas médicas y legales que acabaran de manera to-
tal con ese peligro.

Cine, ciencia y sociedad

La actividad cientifica se efectiia en un contexto social de-
finido y lleva por tanto la impronta de éste; pero también,
a su vez, va orientando el desenvolvimiento de la sociedad
al generar teorias, explicaciones, practicas, leyes y certezas
que son asimiladas por los miembros de la misma, en una

interaccion constante. Con el tiempo dichos elementos se

pueden volver simples lugares comunes que ya nadie cues-
tiona, verdades absolutas cuyo origen se pierde en el tiempo;
y asi como en un momento dado la ciencia es influida por
las ideas politicas, filosoficas, econdémicas y de otra indole,
el arte también lo es, asimilando y proyectando los elemen-
tos de la ciencia que se encuentran difundidos en distintos
ambitos de la sociedad.

A decir de Roman Gubern y Joan Prat, los periodos de ma-
yor originalidad del cine de terror corresponden a momen-
tos de “convulsiones o inseguridad social”, cuando se despier-
tan los “terrores mas profundos”. En efecto, la década de los
veintes se caracteriza en Estados Unidos por un repliegue
tras la Primera Guerra Mundial, como lo explica René Ré-
mond, por una politica de aislamiento que reduce los inter-
cambios comerciales, se centra en su propio mercado con
el apoyo de los métodos de automatizacion de la industria,
como el taylorismo y el fordismo, en los cuales la organiza-
cion del trabajo quedaba sometida a la ciencia (scientific man-
agement, organizacion cientifica del trabajo) y los obreros,
despojados de su conocimiento, de su oficio y habilidades,
son reducidos a meros apéndices de las maquinas, realizando
tareas mondétonas, repetitivas, tal y como lo inmortalizara
con un humor feroz el inolvidable Charles Chaplin en Tiem-
pos modernos.

Sin embargo, la produccién en masa requeria un consumo

de la misma magnitud, por lo que los empresarios incluyen

Figura 1. Dibujo de Henry Crispin, personaje de E/ hombre del cabello
rojo, creado con base en los criterios lombrosianos, y fotograma de Fran-
kenstein (tomado de Curtis,1998).
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el aumento en los salarios como parte esencial de ese paquete
tecnologico, al igual que el crédito otorgado por los bancos,
lo cual va a transformar en pocos afios la vida en los hoga-
res estadounidenses con la introduccion de electrodomés-
ticos y otras innovaciones inspiradas en el taylorismo, como
las cocinas integrales. Es asi que, reforzando el prestigio que
habia adquirido a lo largo de la segunda mitad del siglo xIX,
incluso penetrando en ambitos como la moral, propios de la
religion, la ciencia invade la vida cotidiana y, con ella, una
sensacion de mejoria, formandose una amalgama entre au-
mento en el consumo y prosperidad que perdura hasta nues-
tros dias.

El aislamiento del exterior y la “prosperidad” propician
la exaltacion de los valores mas profundos del american way
of life, un pensamiento conservador y puritano reforzado por
doce anos de gobierno republicano. El miedo a que elemen-
tos venidos de fuera pudiesen perturbar la pazy el bienestar
conseguido se instala en las conciencias, cerrando puertas
aideas y teorias europeas, incluida la produccién cinema-
tografica —veinte mil salas del pais eliminan de su progra-
macion toda pelicula extranjera, dice George Sadoul. La in-
migraciéon comienza a ser objeto de intensos debates; hay
un consenso en cuanto a la necesidad de reducirla, contro-
larla y, para poder establecer medidas “bien sustentadas’, el
gobierno acude a una serie de especialistas agrupados en
el Comité de problemas cientificos de la migracion huma-
nay en la Asociacion para la investigacion Eugenésica —de-
dicada a la eugenesia o ciencia del mejoramiento de la es-
pecie, disciplina creada en 1883 por Francis Galton, primo
de Charles Darwin, con base en la idea de que la capacidad
mental de los humanos se debe a la herencia, es innata, por
lo que no es posible elevarla poniendo a una persona en un
medio adecuado—, la cual pugnaba por que, al igual que en
la naturaleza, se garantizara y ayudara a la evolucion, con-
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cebida como el progreso de la humanidad, propiciando en
la sociedad la reproducciéon de los individuos mas aptos y
evitando la de los menos —por medio de la esterilizacion o
prohibiendo la mezcla de ambos para evitar la degeneracion
de los mejores, por ejemplo.

Debido quiza a la tradicion de darwinismo social impe-
rante en Estados Unidos, la eugenesia gané muy pronto
adeptos y reconocimiento en la sociedad, ocupando un lu-
gar importante en los debates relacionados con asuntos de
salud, urbanizacion, higiene y migracion, imbricandose con
las tesis lombrosianas y las pruebas psicologicas y de coefi-
ciente intelectual que pretendian poner de manifiesto la in-
ferioridad, las tendencias criminales y otros des6rdenes
mentales nocivos para la sociedad y la especie humana.

La participaciéon de ambas agrupaciones en el comité del
senado dedicado al tema de la inmigracion tenia por obje-
to, como lo menciona Leon J. Kamin, “sacar del terreno de
la politica un serio debate nacional [...] para sentarlo sobre la
solida base cientifica”. Las pruebas de coeficiente intelectual
fueron elegidas como el medio ideal para decidir quién po-
dia ingresar y quien no, y se aplicaron por vez primera en
1912, confirmando lo que ya se habia repetido en esos fo-
ros, a saber que alrededor de 80% de italianos, rusos, judios
y htingaros eran “débiles mentales”. Sobre esta base y la de
otras pruebas efectuadas en distintos sectores de la pobla-
cion, principalmente en el ejército, en 1921, se establecie-
ron las primeras cuotas de inmigracion, con las cuales se pre-
tendia frenar la creciente llegada de personas procedentes
de los paises mediterraneos y otras partes de Europa consi-
deradas de menor valia que las del norte. Para algunos, sin
embargo, esto no era suficiente, como se aprecia en otra de
las minutas de las sesiones del comité del senado; exigian
“restringir mas aun la inmigracion del sur y del este de Eu-
ropa” ya que, como lo mostraban las pruebas realizadas en-
tre los militares, “estan muy por debajo de la inteligencia me-
dia de todo el pais”.

En 1924 se emiten nuevas leyes de inmigracion y se re-
duce la entrada de extranjeros a solo 10% del total aceptado
hasta entonces cada afio. La participacion de reconocidos
cientificos en la discusion que llevo a ellas fue contundente;
los miembros de la asociacion eugenésica formaban parte
de los comités del senado y su labor fue incansable, no es-
catimaron esfuerzos para lograr el cometido que se propo-
nian: construir una sociedad ideal por medio de herramien-
tas cientificas, tal y como sucedia en otros ambitos de la vida
en el pais —la organizacion del trabajo, de las ciudades, la
higiene, etcétera.



Sin embargo, para ellos no bastaba con detener el flujo de
elementos indeseables procedentes del exterior, era también
necesario controlar el aumento de aquellos que ya formaban
parte de la nacion, lo que incluia a negros e hispanos. Todo
un programa de biopolitica, en términos foucaultianos, que
ya se perfilaba desde 1911, como consta en un informe del
gobierno de Nueva Jersey citado también por Kamin: “se ha
conseguido lo suficiente para demostrar el hecho de la trans-
mision de las tendencias delictivas y la deficiencia mental
y fisica [...] Como remediar tal cosa es otra cuestion. Se pue-
de hacer en parte mediante una aplicacion mas rigida de las
leyes sobre el matrimonio y mediante un control mas efi-
caz de la venta de licores, cigarrillos y drogas conocidas
como jarabes calmantes. Si se aplica la ley de esterilizacion
del invierno pasado, se contribuira también mucho a ata-
jar el mal”.

Fue asi como, bajo la idea de que “la herencia desempena
una funciéon importantisima en la transmision del crimen,
la idiocia y la imbecilidad”, en menos de veinte afios se pro-
mulgaron leyes de esterilizacién en Pensilvania, Indiana,
Nueva Jersey, Washington, California y otros estados. Poste-
riormente dichas leyes fueron atenuadas a fin de evitar una
aplicacion indiscriminada; sin embargo, en casi todas par-
tes, instituciones como los psiquiatricos —en donde el ejer-
cicio del poder es absoluto, como lo ha mostrado Foucault—,
éstas se mantuvieron hasta la segunda mitad del siglo, es-
terilizando, senala Stephen Jay Gould, a “madres solteras,
prostitutas, pequetos delincuentes y nifios que presentaran
problemas de disciplina”, como ocurri6 en Virginia, en don-
de, entre 1924 y 1975, 7500 personas sufrieron tal interven-

cion, generalmente sin enterarse.

Resulta dificil comprender, ante la falta de una teoria de
la herencia que pudiera dar cuenta de la transmision de ta-
les conductas, como fue posible que esta idea fuera aceptada
como un hecho indiscutible y que se promulgaran leyes de
ese tipo, condenando como criminales a innumerables per-
sonas por sus rasgos fisicos, negando la posibilidad de repro-
ducirse a otras, impidiendo el acceso a territorio norteame-
ricano de quienes venian de ciertas regiones consideradas
inferiores, estigmatizandolas e incluso clasificandolas en gru-
pos que definian su destino. La causa se puede hallar en el
pensamiento tan conservador que prevalecio en esa época,
terreno fértil para tales ideas, como también lo fue el puri-
tanismo extremo, que bajo la idea de impedir la degenera-
cion y el crimen, impulsoé la prohibicién del consumo de
alcohol —incluso la cerveza—, desatando una ola de violen-
cia similar a la que vivimos actualmente en México, asi
como también una absoluta intolerancia a todo pensamien-
to politico disidente, tachado de comunista o anarquista
—es cuando Sacco y Vanzetti son condenados a la silla eléc-
trica— y un incremento en la actitud supremacista —marcado
por una intensa actividad del Ku Klux Klan—, el racismo
y la xenofobia.

Pero también en la ciencia. El determinismo biolégico
quedo asentado como la base de la naturaleza humana, el
sustrato que nutre a la sociedad, el soplo que la anima, lo que
la explica y la justifica, la legitima y la mantiene. Se convir-
tié en elemento central de una vision del mundo, en una
teoria social, garante de un proyecto de nacion. Desde esta
perspectiva, la labor del cientifico involucrado en estos te-
mas, detentor del conocimiento que subyace a ella, era la
de llevar a buen puerto dicho ideal, evitar que el suefio ame-
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FRANKENSTEIN

TiTULO ORIGINAL: Frankenstein = DIRECCION: James Whale = GuioN: Francis Edward Faragoh, Garrett Fort = ReparTO: Colin Clive, Mae Clarke,
John Boles, Boris Karloff, Edward Van Sloan, Frederick Kerr = FotograFia: Arthur Edeson = MUsica: Carl Laemmle Jr,, Bernhard Kaun (sin
acreditar), David Brockman = ProbucciOn: Carl Laemmle Jr. = GENERO: terror = PAfs v ANO: EUA, 1931 = DURACION: 71 minutos.

SiNopsis: Henry Von Frankenstein se embarca en un experimento tenebroso: construir, a partir de trozos de caddveres, un nuevo ser humano.
Por causa de su criado Fritz, el cerebro que utiliza en su experimento es el de un criminal, lo que provoca una actitud criminal en el ser creado,
sumiendo en el terror a la poblacion. La eliminacién del monstruo permitira el regreso de la calma al pueblo.

ricano fuera perturbado por elementos extranos —fuente del

miedo soterrado que anidaba en las conciencias—, estable-

ciendo para ello medidas que permitieran el control y eli-

minacion a largo plazo de los individuos considerados inde-
seables.

En tal contexto, ante el gran publico, el cine va a dar vida

a estos personajes estigmatizados, no exentos de un halo

de misterio, dando cuenta de su génesis, de su maldad, pe-

ro también de las razones para su eliminacion; todo bien

cimentado en dicha vision del mundo, en lo que se piensa

constituye la naturaleza humana. Ciencia, arte y sociedad

se imbricaban de esta manera en la gran pantalla, en un en-

tramado no siempre evidente, pero cuyo contenido era ge-

neralmente asimilado por el ptblico co-

mo una serie de lugares comunes,

conformando y reforzando la

mentalidad predominante en-

tonces.

La trama de la pelicula di-

rigida por James Whale conjun-

ta todos estos aspectos. Fritz, el

asistente de Frankenstein, que

no existe en la novela —fue intro-

ducido en la primera adaptacion

al teatro a manera de conciencia co-

lectiva, de sentido comun popular y

persisti6 hasta la llegada del cine—, va

a encarnar la ignorancia misma, la inca-

pacidad y la crueldad, lo cual va con su fi-

sico deforme, su enorme joroba; culpable de

la naturaleza criminal del monstruo por

haberse confundido de cerebro, mue-

re a manos de éste, como por una

suerte de castigo divino. El Dr.

Waldman, dedicado ala en-

sefianza y la investiga-

cion en aras de la ver-

dad, afable y generoso, tratando de contener el mal desatado
por su discipulo es estrangulado justo cuando se disponia a
efectuar la “diseccion” del monstruo, cuya fuerza lo hace casi
insensible a los calmantes y se despierta; su muerte es la del
prototipo del buen cientifico que se sacrifico por el bien de
la humanidad.

El monstruo se da a la fuga, dando rienda suelta a su ins-
tinto asesino de manera indiscriminada; la escena en que
ahoga a la nifia que le ofrece una flor es iconica ya —hubo
estados de la Uni6n Americana en donde fue censurada por
considerarla violenta. En aras de preservar la armonia y la
integridad de la noble familia se invierte la trama de la no-
vela, en donde la ira del monstruo es dirigida contra su crea-
dor, responsable de su infortunio y aqui es la poblacion la que
sufre ignorando la causa de sus desgracias.

El creador, tacitamente arrepentido, ganara su absolucion
al encabezar a la muchedumbre enardecida que, en plena
noche, antorcha en mano, sale en pos del asesino, dispuesta
alincharlo —una manera de hacer justicia muy enraizada en
el imaginario estadounidense, enaltecida y todavia practi-
cada esporadicamente en ese entonces en los pueblos del
Oeste, y mantenida casi como ritual por los miembros del Ku
Klux Klan. El monstruo huye hacia una montafa y poco a
poco se ve rodeado por la masa humana, encontrando refu-
gio en un viejo molino; alli, al grito de “;quémenlo!, ;quemen
el molino!”, la turba lo incendia para poder acabar con él
para siempre; es el fuego purificador que restablece la ar-
monia social al eliminar el elemento indeseable, una ima-
gen que pareciera el eco de todas las declaraciones, teorias
y politicas que propugnaban la eliminacion de los indivi-
duos nocivos para la sociedad. Un final feliz, el anhelo méas
profundo de una sociedad en plena crisis.

De un monstruo a otro

A pesar del lugar comun que se ha vuelto decir que el per-
sonaje de la novela de Mary Shelley es el primer cientifico



loco en la historia, es dificil conferirle este caracter sin caer
en el famoso mito del precursor —los aspectos cientificos
son realmente muy vagos en ella. El énfasis de 1a novela esta
en otra parte: en las relaciones sociales, entre los diversos
personajes, entre criatura y creador, inseparables hasta la
muerte. El monstruo mismo es resultado de dichas relacio-
nes, que estigmatizan a todos aquellos que se alejan de la
norma, sean pobres, feos y marginados de su misma socie-
dad o salvajes poco evolucionados procedentes de otras la-
titudes, de distinta cultura. La reaccion de una persona que
es rechazada por la sociedad, obligada a vivir en sus mar-
genes, solitario y sin afecto, adolorido por tal segregacion,
es el odio y la furia, un resentimiento profundo, la violen-
cia. No hay maldad natural, innata.

La adaptacion llevada al cine en 1931 es casi un espejo
de la novela; invierte por completo los aspectos medulares
y, por el momento en que fue realizada, lo hace de manera
magnificada, tornando su mirar nitido, de inusual transpa-
rencia. El énfasis que pone en los aspectos cientificos es total
y absoluto; el afan en ese entonces por dotar de veracidad
alas imagenes de la pantalla acerco la ciencia a los equipos
cinematograficos —que era la forma de trabajar en Holly-
wood, bajo la direccion del productor—, ciertamente, no siem-
pre de manera afortunada, ya que con frecuencia bastaba con
envolver alguna secuencia en un deslavado discurso o at-
mosfera, llenarla de artefactos y retocarla con menciones a
teorias para obtener el toque de veracidad buscado.

El caso de Frankenstein es por ello paradigmatico, ya que
la manera como fue concebido desde el principio el mons-
truo implicaba un fuerte componente cientifico. Se habia ela-
borado para entonces una idea muy distinta a la de 1a no-
vela, en donde los aspectos biol6gicos eran determinantes:
los monstruos resultan de procesos internos al organismo
que, por diversas alteraciones, producen anomalias, son se-
res que se salen del orden de la naturaleza. No era mas el
efecto del medio el causante de tales entes, se trataba de fe-
nomenos que ocurrian dentro del organismo; la causalidad,
aunque igualmente mecdnica, se habia desplazado.

Las teorias cientificas desarrolladas en el siglo Xix en la
misma direccion apuntaban asimismo causas distintas al com-
portamiento violento, asesino, que se pretendia resaltar en
la pelicula; el mal se halla dentro del individuo, es una ma-
nifestacion de fendémenos internos, que radican en el cere-
bro, en areas especificas, con configuraciones precisas: el ce-
rebro criminal entraba asi en escena. El discurso explicito
—como el de Waldman en el anfiteatro con los dos cerebros—

era relativamente nuevo, ya que el cine sonoro no tenia mas
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de cuatro afios de existencia, al igual que los dialogos sobre
el tema que tienen lugar entre profesor y discipulo. El la-
boratorio es la tela de fondo, el lugar en donde lo imposible
se torna posible, tal y como ocurre con el cine. El prestigio
de que goza la ciencia en tanto que institucion es el escenario
invisible que sirve de referencia y respalda la verosimilitud
de lo proyectado. Bien articulados estos planos, todo puede
ser creible; a los ojos del publico de esa época, el progreso
de la ciencia no tiene limite...

La relacion entre el cientifico y el resultado de su expe-
rimento es inexistente, la distancia y la objetividad priman;
ni siquiera la de domador y fiera que habian introducido
algunas versiones en el teatro. No hay nada que hacer con-
tra la naturaleza criminal de alguien, no se puede enmen-
dar, ni civilizar —como también se llego a plantear en el tea-
tro—, ni siquiera controlar como lo intent6 el Dr. Waldman
con sus inyecciones. La fuerza descomunal, incontenible, su
infinita capacidad de hacer el mal son muestra de ello; queda
por tanto una sola accion posible: su eliminacion. La relacion
entre Frankenstein y el monstruo esta mediada por la natura-
leza y sus leyes, esa entidad engrandecida por la ciencia a lo
largo del siglo X1x, omnipotente y determinante; ante ella,
relaciones sociales se volvieron insignificantes —‘la influen-
cia del medio jamas es superior a un quinto de la de la he-
rencia, no excediendo quiza de una décima parte”, escribio
en 1906 Karl Pearson, el padre de la bioestadistica.

El gran cambio entre la novela y la pelicula no es solo el
desarrollo de una serie de disciplinas y teorias, se trata de

una mutacion mayor, de una manera distinta de concebir
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la naturaleza humana, completamente asentada, imbrica-
da y enarbolada por esos nuevos campos del conocimiento:
el determinismo biolégico. Su adopcion como un elemen-
to clave en la construccion de una historia que pudiera ser
real habla de lo enraizada que se encontraba ya en la socie-
dad en ese entonces, lo cual resulta acorde con las ideas y
practicas que en torno a la criminalidad y otros comporta-
mientos se tenia en la época. La prohibicion existente en
Hollywood de abordar problemas sociales puede ser vista
como una confluencia con esta manera de acercarse a di-
cho asunto, ya que en lugar de conflictos de clase, politicos
e ideologicos, los estudios privilegiaron la delincuencia casi
como el tinico problema, reduciéndolo a una disputa entre
policias y criminales, entre el bien y el mal —visto éste como
algo ajeno a la vida de una sociedad normal, como lo expli-
ca Foucault; una mirada inserta completamente en el pen-
samiento conservador y el puritanismo de la sociedad es-
tadounidense.

Es cierto que al cabo de un tiempo las tesis de Lombro-
so quedaron atras, junto con la idea del cerebro criminal,
mientras las propuestas de mejoramiento social de los euge-
nistas y la clasificacion de las personas por medio de las
pruebas de coeficiente intelectual, que mostraron sus con-
secuencias en las politicas de exterminio del régimen nazi,
fueron silenciadas, maquiladas para evitar ser atacadas, en
espera de tiempos mas propicios. Sin embargo, el determi-
nismo biolégico, lejos de disminuir, no dejé de expandirse,
sobre todo a raiz del descubrimiento del ADN y el tremendo
auge que ha vivido la ciencia de 1a herencia desde entonces,
incrementando su area de influencia, sigilosamente, como
una metateoria poco tangible, una malla invisible que orien-
ta gran parte de la investigacion en las ciencias biologicas,
pero que también sostiene un proyecto social que preten-
de, mediante éste —como lo analizan minuciosamente Le-
wontin, Rose y Kamin—, naturalizar el orden establecido, las
diferencias y desigualdades sociales.

El debate ha sido un tanto escaso, ocupando cierto es-
pacio cuando se presenta algin exabrupto, como en el caso
del supuesto descubrimiento de un cromosoma criminal en
la década de los sesentas, aceptado inicialmente como un
hecho, puesto en duda durante varios afios —tiempo en que
fue empleado como argumento en juicios y otras instancias,
provocando asimismo temor en quienes tenian hijos con ese
cromosoma—, hasta que se mostré lo equivoco del analisis
que sustentaba la relacion causal entre éste y el compor-
tamiento que se le adjudicaba; o bien las declaraciones de
James Watson, el padre del ADN, sobre la inferioridad de los



negros, que fueron silenciadas con gran presteza, alejandolo
de la direccion de su laboratorio y de todo reflector de ma-
nera por demas bochornosa. No obstante, si consideramos
las implicaciones que tiene semejante vision de la sociedad,
resultan pocas las voces que cuestionan el determinismo
biologico; no es de extrafiar por tanto que siga extendién-
dose, ganando espacio como un lugar comun en muchasy
muy diversas esferas de la vida social, con gran eco en las
manifestaciones culturales.

Frankenstein nos vuelve a servir de ejemplo para dar cuen-
ta de todo ello. En su muy discutible Mary Shelley’s Franken-
stein, filmada en 1994, el director y actor Keneth Branagh no
pudo evitar plasmar, con infinita grandilocuencia, el mo-
mento en que Frankenstein levanta en sus manos, cual ca-

liz. sagrado, el cerebro que va a colocar en la cabeza del ser

que yace en su mesa, “el mejor cerebro de todos” (the very
finest brain), tomado del cuerpo de su profesor recién falle-
cido, sabio y respetado, lo que va a conferir al monstruo una
conciencia deslumbrante, asi como recuerdos y otras capa-
cidades almacenadas en tan bien constituido 6rgano, al pun-
to que jhasta la flauta sabe tocar sin haber aprendido!

Decia el gran critico de ciencia Pierre Thuillier que la
cultura habla a través de la ciencia; creo que lo contrario
también es verdad. El analisis de la cultura desde esta pers-
pectiva puede proporcionar muchas claves para entender
mejor la ciencia y sus vasos comunicantes, su historia y de-
venir; en ello es seguro que la inmortal novela de Mary She-
lley, cual cristal tallado, seguira siendo objeto de multiples
interpretaciones, develando nuevas facetas de ese bicho de
sete cabegas que llamamos ciencia. “-ﬁu

Lombroso, Cesare. 1876. Lhomme criminel. Félix Al-
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FRANKENSTEIN ON THE SCREEN OR THE LINES OF COMMUNICATION BETWEEN SCIENCE AND CINEMA

Palabras clave: humano, monstruo, cerebro criminal, antropologia criminalista, Lombroso.
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Resumen. Un clasico de la literatura, que ha dado lugar a variadas versiones cinematograficas y ha creado una especie de icono del cientifico. Ademas, al ser considerada
una de las primeras cintas de terror ha marcado el imaginario mundial.
Abstract. A literary classic, which has been the basis for several film versions and has created a sort of icon of the scientist. Also, being considered one of the first horror

films, it has made a profound imprint on the universal imagination.
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