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No hay novela llevada al cine que no suscite debate. Cada 
lector tiene una imagen propia de los personajes, una ma-
ne ra de percibir el ritmo, de vivir la trama; mientras en una 
película el director impone su visión, generalmente cons-
treñido por los intereses del productor, la comercialización, 
el público, pero también por la infl uencia menos evidente 
del contexto social y cultural de una época. Es en esto úl-
ti mo donde la ciencia se infi ltra, ya sea directamente —por-
que el tema la involucra— o indirectamente, por los ele men-
tos que de ella se han injertado en la cultura, por aquellos 
que se hallan en movimiento en la mentalidad de una so-
cie dad en un determinado momento. El caso de la novela 
Frankenstein o el moderno Prometeo, escrita por Mary Shelley 
en la segunda década del siglo XIX, es ilustrativa al res pec-
to y, por haber captado un confl icto inherente al quehacer 
científi co, no ha dejado de generar polémica, de ver sus per-
so na jes recreados una y otra vez, de ser empleada como una 
metáfora, de convertirse en objeto de nuevas interpreta cio-
nes cinematográfi cas.

Indisolublemente ligado a la ciencia, el cine surge de la 
mano de la química y sus emulsiones, la óptica y sus leyes 
físicas, los estudios sobre la visión que permitieron pasar de 
la foto al fotograma, la electricidad y el cinematógrafo mis-
mo, y su fuente de innovación han sido resultado siempre 
de nuevas tecnologías; así es como mantiene su poder vi-
sual. Hijo de la fotografía, que pretendía ser el refl ejo exac-
to de la realidad, se pretende aún más veraz por incluir el 
mo vi miento y luego el sonido; de ahí su afán por lograr la 

credibilidad de sus historias, de las escenas que las com po-
nen y, en consecuencia, su interacción constante con las 
cien cias para lograrlo, para hacer creíble lo inverosímil al 
en vol ver lo en una serie de elementos científi cos, tal y como 
acontece en otros ámbitos de la sociedad.

Menos de noventa años separan la publicación de la obra 
de Mary Shelley y la primera película que se hizo con base 
en ella. Dirigida por J. Searle Dawley y producida por Tho-
mas Alva Edison, Frankenstein es considerada como la pri-
me ra película de horror. Por su temprana factura, es más 
bien un híbrido entre teatro y cine. La cámara permanece 
fi ja la mayor parte del tiempo y los personajes se desplazan 
en el escenario como en una obra clásica. Hay una escena 
totalmente shakespeareana, en donde Frankenstein sos tie-
ne un cráneo y dialoga, para luego tomar una larga pluma 
de ave y ponerse a escribir sobre un secrétaire. Sin embargo, 
a diferencia de todas las obras de teatro mon ta das a lo  lar go 
del siglo XIX, la película muestra con de talle la manera como 
va cobrando vida el monstruo; los efec tos pueden parecer 
risibles hoy día, pero eran muy novedosos en aquél en ton-
ces, cuando en la atmósfera de una sala de proyección, os-
cu ra, se animaban imágenes insólitas, ejer ciendo un tre  men-
do impacto en la concurrencia. El cine con ven cía poco a poco 
a su incipiente público.

Posteriormente se realizaron dos más, Life without soul, 
de Joseph Smiley, fi lmada en 1915 en los Estados Unidos, y 
un remake de ésta, Il mostro di Frankenstein, rodada en Ita-
lia en 1920, de las cuales no se tiene copia alguna. No obs-
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tante, por su producción, duración e impacto, la primera gran 
película al respecto es el Frankenstein que dirigió James 
Whale en 1931, poco tiempo después de la aparición del cine 
sonoro.

Con la intención de repetir el éxito que había tenido 
Drá cu la a principios de ese mismo año, en donde Bela Lu-
go si hace el papel de conde, Universal Studios decide com-
prar los derechos del libreto escrito por Peggy Webling en 
1927 y puesto en escena en varias ciudades inglesas con una 
audiencia numerosa. Había quienes pen sa ban que, a di-
ferencia de la novela de Bram Stoker, publicada en 1897, 
el si glo que separaba a la de Mary Shelley cons ti tuía una 
difi cultad, ya que se  gu  ra  men te resultaba totalmente aje  na 
al público. Sin embargo, Fran ken stein nunca había salido del 
imagi na rio co lec ti vo, mucho menos en In gla te rra y Esta-
dos Unidos, en donde se escenifi có in nu me rables veces a 
lo largo del siglo XIX, con excepción de la última década y 
la primera del siglo XX. El teatro fue el pri mer medio que 
acercó esta historia a un público amplio, y lo hizo poco 
después de la publicación del libro, en 1823, en una pues-
ta en escena que llevó por título Presumption: or the Fate of 

Frankenstein, de Richard Brinsley Peake, y que la misma Mary 
Shelley presenció en la English Opera  House de Londres, un 
tanto impresionada por la prestancia del ac tor que inter-

pretaba al monstruo pero con la sensa-
ción de que “la historia no está bien ma-
nejada”.

Universal encarga la adapta ción 
para un público esta do unidense del 
libreto inglés a John L. Balderston, 
el dra ma tur go que había hecho lo 

mis mo para Drácula. El guión cine-
matográfi co, una suer te de eco de la 

novela, recibe así un cúmulo de mo di-

fi  caciones con respecto de ésta, que ha bían pasado a lo lar go 
del tiempo de una obra a otra, en las cuales el énfasis en 
los temas centrales mudaba en función de la mirada que so-
bre ellos iba prevaleciendo en la so cie dad —por ejemplo, en 
algún momento se centró en el con fl ic to entre darwinismo 
y religión. Al equipo contratado por los estudios —guio nis-
tas, escenaristas, maquillistas, dise ña do res de vestido, pro-
duc tores, director, etcétera— le tocará dar la última vuelta 
de tuerca, ajustándolo al nuevo medio y sus parámetros y, 
no siempre de manera consciente, al mo men to social.

Tras remover al director que inicialmente se tenía con-
tem plado, se designa a James Whale, una fi gura del teatro 
inglés que había hecho ya carrera en Hollywood, quien re-
cha za la idea de que Bela Lugosi encarne al monstruo —aca-
baba de hacer el papel de Drácula, lo cual restaría credi bi-
li dad al personaje— y conduce el equipo con mano fi rme 
—su biografía, escrita por James Curtis, es rica en detalles. 
La película se estrena a fi nales de 1931, en plena recesión, 
lo cual no impidió que fuera un éxito total, con una ta qui-
lla que nada tenía que envidiar a la de Drácula.

La historia de un hombre de ciencia

Una noche oscura en un cementerio… es la atmósfera en 
que inicia Frankenstein, muy propicia para una acción clan-
des ti na: la profanación de una tumba. El blanco y negro 
re sal ta los rostros de los dos personajes que andan a la 
caza de cuerpos; con un cadáver a cuestas, se detienen ante 
un ahorcado en su camino de vuelta… no les sir ve. En la 
tercera década del siglo XX el manejo de ca dá ve res ya no es 
el mismo de principios del XIX. Los espectáculos de des-
membramiento en las plazas cesaron, como bien lo expli-
ca Michel Foucault, al igual que la posibilidad de hacer 
experimentos con ellos, y la vivi sec ción es polémica. Hay 
un uso confi nado, regulado. La mis ma pena de muerte se 
ve sometida a él, salvo en algunos po bla dos del Oeste de Es-
ta dos Unidos, en donde todavía en ton ces la gente se hace jus-
ti cia por su propia mano.

Goldstadt Medical College, anuncia una placa. Una cá-
te dra en un anfi teatro; un cuerpo en una mesa rodeada de 
varios hombres en bata blanca, al parecer concluyendo 

una autopsia. Enseguida el profesor expone, muestra, 
explica; deja los ejemplares para que los estudiantes 
puedan ob ser var por sí mismos, de cerca, con de ta-
lle. La medicina ex pe ri men tal se hace patente en la 
película; es un elemento aje no a la novela, ya que 
su consolidación ocurre a mediados del siglo XIX 
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—su quin taesencia se halla en el tratado es cri to por Claude 
Bernard en 1859, en donde este médico fran cés propone 
llevar el es tu dio de la vida en la misma di rec ción que el de 
la física, es ta bleciendo leyes y mecanismos que dieran 
cuenta de los fe nómenos vitales.

El laboratorio se torna así el sitio en donde se producen 
los conocimientos que precisan las ramas de esta ciencia 
—en el sentido que le confi ere Bruno Latour; el mecani cis-
mo reina como la visión del mundo que los sostiene. En este 
universo, gracias a los dispositivos experimentales, se logra 
“determinar las condiciones materiales” de las manifesta-
cio nes de la vida; aparentemente no hay cabida para el más 
mínimo dejo de metafísica, como bien lo afi rmaba Claude 
Bernard: “el método experimental aleja necesariamente 
de la búsqueda quimérica de un principio vital”. Todo un 
cam bio con relación a la novela, el cual ya se esboza en al-
gu nas versiones para teatro del siglo XIX, pero que va a ad-
qui rir una dimensión aplastante en la película de Whale, lle-
nan do todas las escenas en donde Frankenstein se afana en 
dar vida al monstruo, en un alarde de dispositivos, aparatos 
en movimiento, medidores y apagadores, luces y chispa-
zos producidos por bobinas de Tesla, que confi eren una se-
rie dad y fi rmeza absoluta a los movimientos y manipula cio-
nes del científi co; su capacidad para dominar las fuerzas de 
la naturaleza es evidente.

Uno de los libretistas propuso como ambientación para 
el laboratorio algo similar a lo diseñado para la película 
Me  tró po lis, de Fritz Lang, en donde es creada la falsa Ma-
 ría; un escenario totalmente futurista, de gran fuerza   vi sual. 
  Whale encargó la factura de los aparatos que lo confor   ma-
 rían a un electricista del estudio, Kenneth Strickfaden, 
quien echó mano de cuanta cosa encontró, dando rienda 
suelta a su inventiva; así nació el “generador barítono”, el 
“analizador de núcleos”, el “electrolizador de vacío”, entre 
otros aparatos.

El efecto futurista fue logrado —aunque a nuestros ojos 
parezca más bien anacrónico. Lejos del College —porque 
Franken stein no pudo llevar a cabo allí su trabajo—, el 
labora to rio parece obra de un visionario, un diestro experi-
mentador que se adentra en el conocimiento de la naturale-
za por me dio de ese instrumental. Su creación, como lo ex-
plica, se basa en un hallazgo fundamental que allí mismo 
realizó: “yo he descubierto el gran rayo que por vez primera 
ge ne ró la vida en el mundo” —una referencia un tanto con-
fusa a la dis cu sión que tenía lugar en la década de los vein-
tes acer ca del origen de la vida, en la cual el francés Paul Bec -
querel planteaba, como lo señala Oparin, “la formación de 
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sustancias orgánicas por la infl uencia de la luz ultraviole-
ta”. Atrás quedaban “el galvanismo químico y la electro bio-
lo gía” a que hace referencia en la película el profesor Wald-
man al ex pli car las actividades de su alumno a Elizabeth, la 
prometida de Frankenstein, y Víctor, su amigo —al igual que 
la idea ori gi nalmente propuesta en el guión de animar al 
monstruo por medio de un “elixir de la vida”.

La intención de James Whale, como lo señala Curtis, era 
que Frankenstein “probara a la audiencia, por medio de sus 
conversaciones con el profesor Waldman, que verda de ra-
 men  te sabía de ciencia, particularmente sobre el rayo ul-
tra vio le ta que esperaba produjera el milagro”. Se necesi taba 
preparar al público para la escena central: el momento en 
que se infunde vida al monstruo. Ya ensamblado, el cuer-
po es elevado en una cama hasta lo más alto del tiro del la-
bo ra to rio, en donde queda en contacto con las fuerzas de 
la naturaleza; los rayos que se desprenden de las nubes en 
plena tormenta transmiten su energía al monstruo, al mis-
mo tiempo que pasan por el instrumental del laboratorio, 
provocando chispas enceguecedoras. Al bajarlo, se ve cómo 
el monstruo levanta ligeramente el brazo: “se está mo vien-
do, está vivo… ¡está vivo!, ¡está vivo!” repite varias veces 
Frankenstein con gran júbilo. “En el nombre de dios”, le dice 
Víctor. “¡Oh!, en el nombre de dios —le responde. Ahora sé 
lo que se siente ser como dios”.

Para Whale éste es uno de los momentos cumbre de la 
película. Toda la atmósfera del laboratorio y las ma ni pu -
la cio nes del científi co debían convencer al espectador que 
estaba asistiendo a un hecho excepcional, a lo mejor te rri-
ble pero innegable como tal. “Él se encuentra ahora en un 
estado de excitación febril […] Destellos de luces. El mons-
truo comienza a moverse. Frankenstein sólo tiene que creer 
lo que ve, es lo mismo que pedimos a la audiencia”. Cinco 
días llevó fi lmar esta secuencia, tal vez a ello se deba los 
ojos desorbitados de Colin Clive; de cualquier manera, su 
ac tua ción es indudablemente convincente.

La causa que torna malo al ser creado en el laboratorio, 
que lo convierte en un monstruo, es el punto en que más 
di fi e re de la novela, la que más profundamente aleja a la 
pe lí cu la de ésta, que lo atribuye completamente al efecto 
del medio social, en concordancia con el pensamiento de la 
Ilustración prevaleciente en el medio en que creció Mary 
Shelley. “Aquí tenemos uno de los especímenes de cerebro 
humano más perfectos que me ha llegado a la universidad 
—explica el Dr. Waldman en el anfi teatro—, y aquí el ce re-
bro anormal del típico criminal. Observen, damas y caba-
lle ros, la escasez de circunvoluciones en el lóbulo frontal, 



provocaba que una persona civilizada se comportara co mo 
un salvaje, esto es, que fuera violento, asesino, ratero —ras-
gos atribuidos a las sociedades consideradas salvajes—, 
que co me tie ra ac tos antisociales como los anarquistas y 
an ti mi li taris  tas —todo cabía en tal categoría. De esta ma-
ne ra el ce re bro —que a decir del fi siólogo Karl Vogt “se-
cre ta el pen sa mien to como el riñón la orina”—, cuando 
anormal se con vertía en la fuente del mal que acecha a la 
sociedad.

El criminal es concebido entonces como un salvaje  en tre 
civilizados —tiene una menor capacidad mental, es vio len-
to, no controla sus emociones—, y además no tiene re me-
dio, ya que así nació, por lo que se trataba de poder iden-
ti fi   car lo a fi n de neutralizar su acción antisocial, es decir, 
neutra li zarlo a él mismo, que es la encarnación del mal. Con 
base en los estudios efectuados en cerebros de criminales 
muer tos Lom bro so apuntala su teoría y, a partir de un re-
cuen to en los pre si dios y del trabajo de otros científi cos de-
di cados a esta naciente área, establece los rasgos fi sonó mi-
cos que per mi ten identifi car a los criminales natos —forma 
y ta ma ño del cráneo, de la mandíbula, la proporción de los 
brazos y el cuer po, etcétera—, pero también sus anomalías 
ana tó mi cas,  sobre todo del cerebro, su mayor resistencia al 
dolor, las en fer  me  da  des que los aquejan, en fi n, una lista com-
ple ta elaborada con el fi n de que el  po der judicial pudiera 
emplearla en su labor coti dia na —algo que efectivamente 

sucedió, pues se crea ron leyes que iban en este sen-
tido y se con denó a per so nas que correspondían 
a dicho aspecto sin detenerse mu cho a averiguar 
si verdade ra men te eran culpables.

Lo que resulta por demás intere san te en Fran-

kenstein es que el ce re bro no es el único as  pec-
to que proviene de la teo ría de Lombroso; tam-

bién la apariencia del monstruo, mas esto 
ocurre por otra vía. La manera como 

man tie ne los brazos col gan do, un 
tanto se pa ra dos del cuerpo, 

y el saco corto de las 
man gas que provoca 
la sen sa ción de que 
son desproporcio-
na da mente largos, 
así co mo el mentón 
pro tu  berante, la na-
r i z  a f i -
lada, aguda, los ojos 
hundidos bajo una 

en comparación con el cerebro normal, y la clara dege ne-
ra ción del lóbulo frontal medio. Todas las características 
degeneradas coinciden sorprendentemente con la histo-
ria del hombre muerto que se encuentra ante nosotros, 
cuya vida fue de brutalidad, violencia y asesinato”. Al en trar 
por la ventana en la noche para robar el cerebro normal, 
Fritz se espanta al escuchar un ruido y el frasco resbala de 
sus manos, quebrándose al chocar contra el piso. Incapaz 
de prever las consecuencias, toma el otro; es el que colocará 
Frankenstein en la cabeza del monstruo. Todo su compor-
tamiento se explica por este hecho.

Desde el primer libreto el mons truo es concebido 
como dotado de una naturaleza criminal, “una enor me 
mole humana, un monstruo dotado de una fuerza terro -
rí fi  ca, de inteligencia débil y una gran capacidad para el 
mal”. Bajo tal idea trabajó el equipo y de ahí surgió la esce-
na anterior, como lo cuenta Curtis: “la gran contribución 
de Faragoh al guión fue la introducción del recurso del ce-
re bro anormal para justifi car la tendencia asesina del mons-
truo”. Es prácticamente seguro que su ins pi ra ción fue la teo-
ría del hombre delincuente de Ce sare Lom broso, ya que la 
descripción del cerebro anormal que hace el profesor Wald-
man proviene casi textualmente de uno de sus libros.

Plasmada originalmente en L’uomo delinquente, es cri to 
por el médico italiano en 1876, su teoría se basa en la de Dar-
win y la de la recapitulación, así como en los trabajos so-
bre el ce re bro de Paul Broca, y sostiene que el com por-
ta miento cri mi nal no es algo adquirido, pro vo cado 
por la re la ción con el entorno —como lo plan-
tea la no ve la de Mary Shelley—, sino innato. 
A partir de estos elementos, Lombroso crea la 
teo ría del hombre delincuente y un campo de 
es tu dio que conoció un gran auge has ta bien 
adentrado el siglo XX: la an tro pología criminal 
—a ello contribuyeron también, de ma ne ra 
determinante, los cambios en el sistema 
penal y carcelario que tu vie ron 
lugar a lo largo del siglo XIX, 
ana li za dos por Michel Fou-
cault con gran detalle. Es te 
médico ita lia no planteaba 
que las afecciones del ce-
rebro en aquellas áreas 
que determinan una con-
ducta civilizada causaban 
un retroceso en la evo lu-
ción, un atavismo, lo cual 
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pro minente frente, so bre todo a la altura de las cejas, las ore-
 jas ligeramente pun tiagudas y grandes, son rasgos toma-
dos del personaje de la obra de teatro El hombre del ca be llo 

rojo, Henry Crispin, que Whale encarnó en una pues ta en 
es ce na en 1928, lo gran do hacer de él “una presencia 
inquie tan te, casi sin habla, de an dar titubeante, con las 
man gas re du cidas a un ta ma ño con veniente, y una expre-
sión rara en el rostro, de me dio muer to”. Un crítico lo 
des cribió como “una expresión ham brienta, criminal”, y 
no era de extrañar, pues está ba sa do en una novela que 
tiene fuer te infl uencia de la teo ría de Lombroso.

Escrita en el año de 1925 por Hugh Walpole, Portrait of 

a Man with Red Hair forma parte de una serie de novelas en 
donde, con el fi n de conferir veracidad a la trama, la crea-
ción de los personajes se basaba en rasgos psicológicos y 
fí sicos tomados de tratados científi cos, sobre todo de los de 
Lombroso. La descripción del célebre conde Drácula es uno 
de los casos más relevantes, como lo señala Stephen Jay 
Gould: “el profesor Van Helsing ruega insistentemente a 
Mina Harker para que describa a ese conde adepto del mal”, 
a lo cual ella responde: “el conde es un criminal y de tipo 
cri mi nal. Nordau y Lombroso lo clasifi carían en esa cate go-
ría, y criminal es por la formación imperfecta de su mente”. 
Bram Stocker lo describe con rasgos tomados de los tratados 
de Lombroso (las orejas puntiagudas, la nariz aguileña, ce-
jas pobladas que casi se tocan y otros más). Agatha Christie 
también creó a algunos de los crimi na les de sus novelas con 
base en la tipología lombrosiana, como los señalan Le won-
tin, Rose y Kamin. En The secret adversary, escrita en 1922, 
por ejemplo, describe a un sin di calista comunista: “perte necía 
claramente a la escoria de la sociedad. Las cejas muy po bla-
das y la mandíbula cri mi nal, la bestialidad de toda su apa-
rien cia […] era el tipo que Scotland Yard habría reconocido 
a primera vista”.

El maquillista, Jack Pierce, con tribuyó asimismo a con-
fe rir  le un aspecto criminal al monstruo. Al parecer, varios 
de los pri meros bocetos lo mostraban como un hom bre pri-
mi tivo, tal y como ge neral men te se había representado du-
ran te el siglo XIX en el teatro, otros co mo un robot, pero 
Whale quería que tu vie se algo humano, que despertara un 
po co de piedad al mismo tiempo que terror. Pierce se pone 
a averiguar cómo se hace una ci ru gía de cráneo, la manera 
de abrir la cabe za y las cicatrices que deja, pe ro no sólo eso: 
“pa sé tres me ses de in vestigación en ana to  mía, ci ru gía, me-
di cina, his to  ria criminal, cri mi no lo gía, costumbres fu ne  ra-
rias an tiguas y modernas, y electrodinámica”. El toque fi -
nal lo da el mismo Boris Kar loff; como el brillo de sus ojos 
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pueden volver simples lugares comunes que ya nadie cues-
tio na, verdades absolutas cuyo origen se pierde en el tiem po; 
y así como en un momento dado la ciencia es infl uida por 
las ideas políticas, fi losófi cas, económicas y de otra índole, 
el arte también lo es, asimilando y proyectando los ele men-
tos de la ciencia que se encuentran difundidos en distintos 
ámbitos de la sociedad.

A decir de Román Gubern y Joan Prat, los periodos de ma-
yor originalidad del cine de terror corresponden a mo men-
tos de “convulsiones o inseguridad social”, cuando se des pier-
tan los “terrores más profundos”. En efecto, la dé cada de los 
veintes se caracteriza en Estados Unidos por un repliegue 
tras la Primera Guerra Mundial, como lo explica René Ré-
mond, por una política de aislamiento que reduce los in ter-
cam bios comerciales, se centra en su propio mer ca do con 
el apoyo de los métodos de automatización de la indus tria, 
como el taylorismo y el fordismo, en los cuales la organi za-
ción del trabajo quedaba sometida a la ciencia (scientifi c man-

agement, organización científi ca del trabajo) y los obreros, 
despojados de su conocimiento, de su ofi  cio y habilidades, 
son reducidos a meros apéndices de las má  qui  nas, reali zando 
tareas monótonas, repetitivas, tal y como lo inmortalizara 
con un humor feroz el inolvidable Charles Chaplin en Tiem-

pos modernos.
Sin embargo, la producción en masa requería un con sumo 

de la misma magnitud, por lo que los empresarios in clu  yen 

Figura 1. Dibujo de Henry Crispin, personaje de El hombre del cabello 

ro jo, creado con base en los criterios lombrosianos, y fotograma de Fran-

kenstein (tomado de Curtis,1998). 

molestaba al maquillista —“pa recían entender, cuando ese 
estúpido aturdimiento era tan esencial”—, se le ocurrió en-
ton ces ponerse en los párpados un poco de cera para con-
seguir un toque sombrío, esa mi rada pesada, animal.

La misma selección del protagonista y su manera de ac-
tuar poseen ese sesgo, ya que un miembro del equipo, muy 
amigo de Whale, lo había visto actuar en la obra The Cri-

minal Code, en donde interpretaba a un convicto asesino, pa-
pel que repitió en la versión cinematográfi ca de 1931, por lo 
que, cuando el director comenzó a pensar en quién podría 
encarnar al monstruo, éste le sugirió: ¿Has pensado en Bo-
ris Karloff?, describiendo la actuación de aquél en la obra: 
Su rostro, la manera como se movía, todo en él me dejó im-
 pre sio na do. Es por ello que la retoma en Frankenstein, como 
él lo cuenta, para dar consistencia al monstruo criminal; su 
actitud corporal, de escasas palabras, en la película se in ten-
si fi ca y el habla desaparece por completo, apenas gime, gru-
ñe —a diferencia de la novela— y no parece comprender nada 
de lo que le acontece, sólo reacciona como un animal, se ame-
drenta con el fuego y hace uso de toda su fuerza para huir de 
él. Hay un par de escenas en donde da la impre sión de en-
ten der, y su rostro adquiere un gesto un tanto hu  ma no, como 
sufriente, pero vuelve a caer en su irremediable irritabi li-
dad, en una profunda animalidad.

Se puede decir que en esa época había una manera de 
mirar lo criminal y que, desde diversos ángulos, todo con-
vergía en una serie de clichés emanados de las teorías de 
la antropología criminal, lo cual no era forzosamente cons-
ciente, sino que más bien estaba “en el aire”, por decir lo de 
alguna manera. Así, todo hace del monstruo un cri mi nal nato, 
un ser “apocado de espíritu” —en palabras del padre de la an-
tropología criminal—, que forma parte de los “imbéciles”, de 
“los asesinos”, de fuerza descomunal y gran resistencia al do-
lor, una amenaza absoluta para la sociedad, como lo sos te-
nían los promotores de la antropología cri mi nal en nu me-
ro sos foros, tanto académicos como políticos, propugnando 
por medidas médicas y legales que acabaran de manera to-
tal con ese peligro.

Cine, ciencia y sociedad

La actividad científi ca se efectúa en un contexto social de-
fi nido y lleva por tanto la impronta de éste; pero también, 
a su vez, va orientando el desenvolvimiento de la sociedad 
al generar teorías, explicaciones, prácticas, leyes y certezas 
que son asimiladas por los miembros de la misma, en una 
interacción constante. Con el tiempo dichos elementos se 
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el aumento en los salarios como parte esencial de ese pa quete 
tecnológico, al igual que el crédito otorgado por los ban cos, 
lo cual va a transformar en pocos años la vida en los ho ga-
res estadounidenses con la introducción de electrodo més-
ti cos y otras innovaciones inspiradas en el taylorismo, como 
las cocinas integrales. Es así que, refor zan do el prestigio que 
había adquirido a lo largo de la se gun da mitad del siglo XIX, 
incluso penetrando en ámbitos como la moral, propios de la 
religión, la ciencia invade la vida cotidiana y, con ella, una 
sensación de mejoría, for  mán  do  se una amalgama entre au-
men to en el consumo y prosperidad que perdura hasta nues-
tros días.

El aislamiento del exterior y la “prosperidad” propician 
la exaltación de los valores más profundos del american way 

of life, un pensamiento conservador y puritano reforzado por 
doce años de gobierno republicano. El miedo a que ele men-
tos venidos de fuera pudiesen perturbar la paz y el bie nestar 
conseguido se instala en las conciencias, cerrando puer tas 
a ideas y teorías europeas, incluida la producción ci ne ma-
to grá fi  ca —veinte mil salas del país eliminan de su pro gra-
ma ción toda película extranjera, dice George Sadoul. La in-
mi gración comienza a ser objeto de intensos debates; hay 
un consenso en cuanto a la necesidad de reducirla, con tro-
lar la y, para poder establecer medidas “bien sus ten ta das”, el 
gobierno acude a una serie de especialistas agru pa dos en 
el Comité de problemas científi cos de la migración hu ma-
na y en la Asociación para la investigación Eugené si ca —de-
dicada a la eugenesia o ciencia del mejoramiento de la es-
pe cie, disciplina creada en 1883 por Francis Gal ton, primo 
de Charles Darwin, con base en la idea de que la ca pa ci dad 
mental de los humanos se debe a la herencia, es in na ta, por 
lo que no es posible elevarla poniendo a una per so na en un 
medio adecuado—, la cual pugnaba por que, al igual que en 
la naturaleza, se garantizara y ayudara a la evo lu ción, con-

ce bida como el progreso de la humanidad, pro pi cian do en 
la sociedad la reproducción de los individuos más aptos y 
evi tan do la de los menos —por medio de la es  te ri lización o 
prohibiendo la mezcla de ambos para evitar la degeneración 
de los mejores, por ejemplo.

Debido quizá a la tradición de darwinismo social im pe-
ran te en Estados Unidos, la eugenesia ganó muy pronto 
adep tos y reconocimiento en la sociedad, ocupando un lu-
gar im por tante en los debates relacionados con asuntos de 
salud, urbanización, higiene y migración, imbricándose con 
las te sis lombrosianas y las pruebas psicológicas y de coe fi -
ciente intelectual que pretendían poner de manifi esto la in-
fe rioridad, las tendencias criminales y otros desórdenes 
mentales nocivos para la sociedad y la especie humana.

La participación de ambas agrupaciones en el comité del 
senado dedicado al tema de la inmigración tenía por ob je-
to, como lo menciona Leon J. Kamin, “sacar del te rre no de 
la política un serio debate nacional […] para sentarlo so bre la 
sólida base científi ca”. Las pruebas de coefi ciente in te lec tual 
fueron elegidas como el medio ideal para de ci dir quién po-
día ingresar y quien no, y se aplicaron por vez pri me ra en 
1912, confi rmando lo que ya se había repetido en esos fo-
ros, a saber que alrededor de 80% de italianos, ru sos, judíos 
y húngaros eran “débiles mentales”. Sobre esta base y la de 
otras pruebas efectuadas en distintos sectores de la po bla-
ción, principalmente en el ejército, en 1921, se es ta  ble  cie-
 ron las primeras cuotas de inmigración, con las cua les se pre-
ten día frenar la creciente llegada de personas proce den tes 
de los países mediterráneos y otras partes de Europa con si-
de ra das de menor valía que las del norte. Para algunos, sin 
embargo, esto no era sufi ciente, como se apre cia en otra de 
las minutas de las sesiones del comité del se na do; exigían 
“restringir más aún la inmigración del sur y del este de Eu-
ropa” ya que, como lo mostraban las prue bas realizadas en-
tre los militares, “están muy por debajo de la inteligencia me-
dia de todo el país”.

En 1924 se emiten nuevas leyes de inmigración y se re-
du ce la entrada de extranjeros a sólo 10% del total acep tado 
hasta entonces cada año. La participación de reco noci dos 
cien tí fi  cos en la discusión que llevó a ellas fue con tun dente; 
los miembros de la asociación eugenésica formaban par te 
de los comités del senado y su labor fue incansable, no es-
ca timaron esfuerzos para lograr el cometido que se pro po-
nían: construir una sociedad ideal por medio de he rra mien-
tas científi cas, tal y como sucedía en otros ámbitos de la vida 
en el país —la organización del trabajo, de las ciu da des, la 
higiene, etcétera.
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Sin embargo, para ellos no bastaba con detener el fl u jo de 
elementos indeseables procedentes del exterior, era tam bién 
necesario controlar el aumento de aquellos que ya for maban 
parte de la nación, lo que incluía a negros e his  pa nos. Todo 
un programa de biopolí tica, en términos foucaultia nos, que 
ya se perfi laba desde 1911, como consta en un in forme del 
gobierno de Nueva Jersey citado también por Ka min: “se ha 
conseguido lo su fi  cien te para demostrar el he cho de la trans-
misión de las ten den cias delictivas y la defi  cien cia men tal 
y física […] Cómo remediar tal cosa es otra cues tión. Se pue-
de hacer en parte mediante una aplicación más rígida de las 
leyes so bre el matrimonio y mediante un con trol más efi -
caz de la ven ta de licores, ci garrillos y dro gas conocidas 
como ja rabes cal man tes. Si se aplica la ley de esterilización 
del in vier no pa sa do, se contribuirá también mucho a ata-
jar el mal”.

Fue así como, bajo la idea de que “la herencia desem peña 
una función importantísima en la transmisión del cri men, 
la idiocia y la imbecilidad”, en menos de veinte años se pro-
mul garon leyes de esterilización en Pensilvania, In dia na, 
Nue va Jersey, Washington, California y otros esta dos. Poste-
riormente dichas leyes fueron atenuadas a fi n de evitar una 
aplicación indiscriminada; sin embargo, en casi todas par-
tes, instituciones como los psiquiátricos —en don de el ejer-
cicio del poder es absoluto, como lo ha mostrado Foucault—, 
éstas se mantuvieron hasta la segunda mitad del siglo, es-
te rilizando, señala Stephen Jay Gould, a “madres solteras, 
prostitutas, pequeños delincuentes y ni ños que presentaran 
problemas de disciplina”, como ocu rrió en Virginia, en don-
de, entre 1924 y 1975, 7 500 perso nas sufrieron tal inter ven-
ción, generalmente sin enterarse.

Resulta difícil comprender, ante la falta de una teoría de 
la herencia que pudiera dar cuenta de la transmisión de ta-
les conductas, cómo fue posible que esta idea fuera acep  tada 
como un hecho indiscutible y que se promulgaran le yes de 
ese tipo, condenando como criminales a innumerables per-
so nas por sus rasgos físicos, negando la posibilidad de repro-
du cirse a otras, impidiendo el acceso a territorio nor tea  me-
ri ca no de quienes venían de ciertas regiones consi de ra das 
inferiores, estigmatizándolas e incluso clasifi cán do las en gru-
pos que defi nían su destino. La causa se puede hallar en el 
pensamiento tan conservador que prevaleció en esa épo ca, 
terreno fértil para tales ideas, como también lo fue el pu ri-
ta nismo extremo, que bajo la idea de impe dir la de ge ne ra-
ción y el crimen, impulsó la prohibición del con su mo de 
alcohol —incluso la cerveza—, desatando una ola de vio len-
cia similar a la que vivimos actualmente en Mé xi co, así 
como también una absoluta intolerancia a todo pen sa mien-
to político disidente, tachado de comunista o anar quista 
—es cuando Sacco y Vanzetti son condenados a la silla eléc-
tri ca— y un incremento en la actitud suprema cis ta —mar cado 
por una intensa actividad del Ku Klux Klan—, el ra cis mo 
y la xenofobia.

Pero también en la ciencia. El determinismo biológico 
quedó asentado como la base de la naturaleza humana, el 
sus tra to que nutre a la sociedad, el soplo que la anima, lo que 
la explica y la justifi ca, la legitima y la mantiene. Se con vir-
tió en elemento central de una visión del mundo, en una 
teoría social, garante de un proyecto de nación. Desde esta 
perspec ti va, la labor del científi co invo lu cra do en estos te-
mas, de ten tor del conocimiento que sub ya ce a ella, era la 
de llevar a buen puer to dicho ideal, evitar que el sueño ame-
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dad, afable y gene roso, tratando de contener el mal de satado 
por su dis cí pulo es estrangulado justo cuando se dispo nía a 
efectuar la “disección” del monstruo, cuya fuerza lo hace casi 
insensible a los calmantes y se despierta; su muer te es la del 
prototipo del buen científi co que se sacrifi có por el bien de 
la humanidad.

El monstruo se da a la fuga, dando rienda suelta a su ins-
tinto asesino de manera indiscriminada; la escena en que 
aho ga a la niña que le ofrece una fl or es icónica ya —hubo 
estados de la Unión Americana en donde fue censurada por 
considerarla violenta. En aras de preservar la armonía y la 
integridad de la noble familia se invierte la trama de la no-
ve la, en  donde la ira del monstruo es dirigida contra su crea-
dor, respon sa ble de su infortunio y aquí es la población la que 
sufre ignorando la causa de sus desgracias.

El creador, tácitamente arrepentido, ganará su absolu ción 
al encabezar a la muchedumbre enardecida que, en ple na 
noche, antorcha en mano, sale en pos del asesino, dis puesta 
a lincharlo —una manera de hacer justicia muy enrai zada en 
el imaginario estadounidense, enaltecida y to davía prac ti-
cada esporádicamente en ese entonces en los pueblos del 
Oeste, y mantenida casi como ritual por los miembros del Ku 
Klux Klan. El monstruo huye hacia una montaña y poco a 
poco se ve rodeado por la masa humana, encontrando re fu-
gio en un viejo molino; allí, al grito de “¡qué men lo!, ¡quemen 
el molino!”, la turba lo incendia para po der aca bar con él 
para siempre; es el fuego purifi cador que restablece la ar-
monía social al eliminar el elemento inde sea ble, una ima-
gen que pareciera el eco de todas las de cla ra cio nes, teorías 
y políticas que propugnaban la eliminación de los indivi-
duos nocivos para la sociedad. Un fi nal feliz, el anhe lo más 
profundo de una sociedad en plena crisis.

De un monstruo a otro

A pesar del lugar común que se ha vuelto decir que el per-
so na je de la novela de Mary Shelley es el primer científi co 

ri ca no fuera per tur  ba do por elementos extraños —fuen te del 
miedo soterrado que ani daba en las conciencias—, es ta ble-
ciendo para ello medidas que permitieran el control y eli-
minación a largo plazo de los individuos considerados inde-
seables.

En tal contexto, ante el gran público, el cine va a dar vida 
a estos personajes es tig mati za dos, no exentos de un halo 
de mis te rio,  dando cuenta de su génesis, de su maldad, pe-
ro tam bién de las razones para su eli mi na ción; todo bien 
ci men ta do en di cha visión del mundo, en lo que se piensa 
constituye la naturaleza humana. Ciencia, arte y sociedad 
se imbricaban de esta manera en la gran pantalla, en un en-
tra ma do no siempre evi den te, pero cuyo contenido era ge-

ne ral mente asimilado por el público co-
mo una serie de lu gares comu nes, 

confor man do y reforzando la 
mentalidad predominante en-
tonces.

La trama de la película di-
ri gida por James Whale con jun-

ta todos estos aspectos. Fritz, el 
asistente de Frankens tein, que 

no existe en la novela —fue in tro-
du cido en la pri me ra adaptación 

al teatro a manera de conciencia co-
lec tiva, de sen ti do común popular y 

persistió hasta la llegada del  cine—, va 
a encarnar la ignorancia misma, la in ca-

pa cidad y la cruel dad, lo cual va con su fí-
si co deforme, su enorme jo ro ba; cul pa ble de 

la naturaleza criminal del monstruo por 
haberse confundido de cerebro, mue-

re a manos de éste, como por una 
suerte de castigo divino. El Dr. 

Waldman, dedicado a la en-
se ñan za y la investi ga-
ción en aras de la ver-

FRANKENSTEIN

Título original: Frankenstein • Dirección: James Whale • Guión: Francis Edward Faragoh, Garrett Fort • Reparto: Colin Clive, Mae Clarke, 
John Boles, Boris Karloff, Edward Van Sloan, Frederick Kerr • Fotografía: Arthur Edeson • Música: Carl Laemmle Jr., Bernhard Kaun (sin 

acreditar), David Brockman • Producción: Carl Laemmle Jr. • Género: terror • País y año: eua, 1931 • Duración: 71 minutos.

Sinopsis: Henry Von Frankenstein se embarca en un experimento tenebroso: construir, a partir de trozos de cadáveres, un nuevo ser humano. 
Por causa de su criado Fritz, el cerebro que utiliza en su experimento es el de un criminal, lo que provoca una actitud criminal en el ser creado, 
sumiendo en el terror a la población. La eliminación del monstruo permitirá el regreso de la calma al pueblo.
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loco en la historia, es difícil conferirle este carácter sin caer 
en el famoso mito del precursor —los aspectos científi cos 
son realmente muy vagos en ella. El énfasis de la novela está 
en otra parte: en las relaciones sociales, entre los di ver sos 
personajes, entre criatura y creador, inseparables has ta la 
muerte. El monstruo mismo es resultado de dichas rela cio-
nes, que estigmatizan a todos aquellos que se alejan de la 
nor ma, sean pobres, feos y marginados de su misma so cie-
dad o salvajes poco evolucionados procedentes de otras la-
ti tu des, de distinta cultura. La reacción de una persona que 
es rechazada por la sociedad, obligada a vivir en sus már-
ge nes, solitario y sin afecto, adolorido por tal segregación, 
es el odio y la furia, un resentimiento profundo, la vio len-
cia. No hay maldad natural, innata.

La adaptación llevada al cine en 1931 es casi un espejo 
de la novela; invierte por completo los aspectos medulares 
y, por el momento en que fue realizada, lo hace de manera 
mag ni fi  ca da, tornando su mirar nítido, de inusual trans pa-
ren cia. El énfasis que pone en los aspectos científi cos es  to tal 
y absoluto; el afán en ese entonces por dotar de ve ra ci dad 
a las imágenes de la pantalla acer có la ciencia a los equi pos 
cinematográfi cos —que era la for ma de trabajar en Holly-
wood, bajo la dirección del productor—, ciertamente, no siem-
pre de manera afortunada, ya que con frecuencia bastaba con 
envolver alguna secuencia en un des la va do discurso o at-
mós fera, llenarla de artefactos y re to car la con menciones a 
teorías para obtener el toque de ve ra ci dad buscado.

El caso de Frankenstein es por ello paradigmático, ya que 
la manera como fue concebido desde el principio el mons-
truo implicaba un fuerte componente científi co. Se había ela-
bo ra do para entonces una idea muy distinta a la de la no-
ve la, en donde los aspectos biológicos eran determinantes: 
los monstruos resultan de procesos internos al organismo 
que, por diversas alteraciones, producen anomalías, son se-
res que se salen del orden de la naturaleza. No era más el 
efec to del medio el causante de tales entes, se trataba de fe-
nó me nos que ocurrían dentro del organismo; la causalidad, 
aunque igualmente mecánica, se había desplazado.

Las teorías científi cas desarrolladas en el siglo XIX en la 
misma dirección apuntaban asimismo cau sas distintas al com-
por tamiento violento, asesino, que se pre ten día resaltar en 
la película; el mal se halla dentro del in di vi duo, es una ma-
ni festación de fenómenos internos, que radican en el ce re-
bro, en áreas específi cas, con confi gu ra ciones precisas: el ce-
rebro criminal entraba así en escena. El discurso explícito 
—como el de Waldman en el anfi teatro con los dos cerebros— 
era relativamente nuevo, ya que el  ci ne sonoro no tenía más 
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de cuatro años de existencia, al igual que los diálogos so bre 
el tema que tienen lugar entre profesor y discípulo. El la-
bo ratorio es la tela de fondo, el lu gar en donde lo imposible 
se torna posible, tal y como ocu rre con el cine. El prestigio 
de que goza la ciencia en tanto que ins ti tu ción es el esce nario 
in vi sible que sirve de referencia y respalda la verosi mi li tud 
de lo proyectado. Bien articulados estos planos, todo pue de 
ser creíble; a los ojos del público de esa época, el pro gre so 
de la ciencia no tiene límite…

La relación entre el científi co y el resultado de su ex pe-
ri mento es inexistente, la distancia y la objetividad pri man; 
ni siquiera la de domador y fi era que habían introducido 
al gu nas versiones en el teatro. No hay nada que hacer con-
tra la naturaleza criminal de alguien, no se puede en men-
dar, ni civilizar —como también se llegó a plantear en el tea-
tro—, ni siquiera controlar como lo intentó el Dr. Waldman 
con sus inyecciones. La fuerza descomunal, incontenible, su 
infi  nita capacidad de hacer el mal son muestra de ello;  que da 
por tan to una sola acción posible: su eliminación. La rela ción 
en tre Frankenstein y el monstruo esta mediada por la natura-
le za y sus leyes, esa entidad engrandecida por la cien cia a lo 
largo del siglo XIX, omnipotente y determi  nan te; ante ella, 
relaciones sociales se volvieron insig ni fi  can tes —“la in fl uen-
cia del medio jamás es superior a un quin to de la de la he-
ren cia, no excediendo quizá de una décima par te”, es cri bió 
en 1906 Karl Pearson, el padre de la bio es ta dís tica.

El gran cambio entre la novela y la película no es sólo el 
desarrollo de una serie de disciplinas y teorías, se trata de 
una mutación mayor, de una manera distinta de con ce bir 

la naturaleza humana, completamente asentada, im bri ca-
da y enarbolada por esos nuevos campos del conoci miento: 
el determinismo biológico. Su adopción como un elemen-
to cla ve en la construcción de una historia que pudiera ser 
real ha bla de lo enraizada que se encontraba ya en la so cie-
dad en ese entonces, lo cual resulta acorde con las ideas y 
prác ti cas que en torno a la criminalidad y otros compor ta-
mien tos se tenía en la época. La prohibición existente en 
Ho lly wood de abordar problemas sociales puede ser vista 
como una con fl uen cia con esta manera de acercarse a di-
cho asunto, ya que en lugar de confl ictos de clase, políticos 
e ideológicos, los es tu dios privilegiaron la delincuencia casi 
como el único problema, reduciéndolo a una disputa entre 
policías y cri minales, entre el bien y el mal —visto éste como 
algo aje no a la vida de una sociedad normal, como lo ex pli-
ca Foucault; una mirada inserta completamente en el pen-
samiento conservador y el puritanismo de la socie dad es-
tadounidense.

Es cierto que al cabo de un tiempo las tesis de Lom bro-
so quedaron atrás, junto con la idea del cerebro criminal, 
mientras las propuestas de mejoramiento social de los euge-
nistas y la clasifi cación de las personas por medio de las 
prue bas de coefi ciente intelectual, que mostraron sus con-
se cuen cias en las políticas de exterminio del régimen nazi, 
fueron silenciadas, maquiladas para evitar ser atacadas, en 
espera de tiempos más propicios. Sin embargo, el deter mi-
nis mo biológico, lejos de disminuir, no dejó de expandirse, 
sobre todo a raíz del descubrimiento del ADN y el tremendo 
auge que ha vivido la ciencia de la herencia desde entonces, 
incrementando su área de infl uencia, sigilosamente, como 
una metateoría poco tangible, una malla invisible que orien-
ta gran parte de la investigación en las ciencias biológicas, 
pero que también sostiene un proyecto social que preten-
de, mediante éste —como lo analizan minuciosamente Le-
won tin, Rose y Kamin—, naturalizar el orden establecido, las 
diferencias y desigualdades sociales.

El debate ha sido un tanto escaso, ocupando cierto es-
pa cio cuando se presenta algún exabrupto, como en el caso 
del supuesto descubrimiento de un cromosoma criminal en 
la década de los sesentas, aceptado inicialmente como un 
he cho, puesto en duda durante varios años —tiempo en que 
fue empleado como argumento en juicios y otras instancias, 
provocando asimismo temor en quienes tenían hijos con ese 
cromosoma—, hasta que se mostró lo equívoco del análisis 
que sustentaba la relación causal entre éste y el compor-
ta miento que se le adjudicaba; o bien las declaraciones de 
James Watson, el padre del ADN, sobre la inferioridad de los 
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que yace en su mesa, “el mejor cerebro de todos” (the very 

fi nest brain), tomado del cuerpo de su profesor recién fa lle-
ci do, sabio y respetado, lo que va a conferir al monstruo una 
conciencia deslumbrante, así como recuerdos y otras capa-
cidades almacenadas en tan bien constituido órgano, al pun-
to que ¡hasta la fl auta sabe tocar sin haber aprendido!

Decía el gran crítico de ciencia Pierre Thuillier que la 
cul tu ra habla a través de la ciencia; creo que lo contrario 
tam bién es verdad. El análisis de la cultura desde esta pers-
pectiva puede proporcionar muchas claves para entender 
mejor la ciencia y sus vasos comunicantes, su historia y de-
ve nir; en ello es seguro que la inmortal novela de Mary She-
lley, cual cristal tallado, seguirá siendo objeto de múltiples 
interpretaciones, develando nuevas facetas de ese bicho de 

sete cabeças que lla ma mos ciencia. 

negros, que fueron silenciadas con gran presteza, aleján dolo 
de la dirección de su laboratorio y de todo refl ector de ma-
ne ra por demás bochornosa. No obstante, si conside ra mos 
las implicaciones que tiene semejante visión de la so cie dad, 
resultan pocas las voces que cuestionan el determinismo 
biológico; no es de extrañar por tanto que siga extendién-
do se, ganando espacio como un lugar común en muchas y 
muy diversas esferas de la vida social, con gran eco en las 
manifestaciones culturales.

Frankenstein nos vuelve a servir de ejemplo para dar cuen-
ta de todo ello. En su muy discutible Mary Shelley’s Fran ken-

stein, fi lmada en 1994, el director y actor Keneth Bra nagh no 
pudo evitar plasmar, con infi nita grandilocuencia, el mo-
men to en que Frankenstein levanta en sus manos, cual cá-
liz sagrado, el cerebro que va a colocar en la cabeza del ser 
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Mary Shelley’s Frankenstein, fotograma, 1994.
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Resumen. Un clásico de la literatura, que ha dado lugar a variadas versiones cinematográfi cas y ha creado una especie de ícono del científi co. Además, al ser conside rada 
una de las primeras cintas de terror ha marcado el imaginario mundial.

Abstract. A literary classic, which has been the basis for several film versions and has created a sort of icon of the scientist. Also, being considered one of the first horror 
films, it has made a profound imprint on the universal imagination.
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